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Nella sua Intervista sul fascismo, Renzo De Fe- 
lice, dopo essersi detto straniero in patria, rivolge 
agli storici italiani le pesanti accuse di « astrattezza » 
e di « conformismo culturale », profetizzando un ri- 
torno, negli studi sul fascismo, « alle affermazioni 
apodittiche, alla demonologia, alle interpretazioni ba- 
sate su un classismo rozzo ed elementare »: di qui 
la sdegnosa condizione di essere intervistato da uno 
straniero. 

It saggio di Denis Mack Smith, vera e propria 
« Controintervista », non solo è scritto da uno storico 
di indiscussa autorevolezza, neppur egli alieno dalla 
passione delle vaste e minuziose ricerche bibliogra- 
fiche ed archivistiche, e per di più non marxista 
(benché sicuramente progressista), ma è opera, per 
l'appunto, di uno studioso non italiano, anglosasso- 


ne addirittura, e dunque « fuori — come pretende 
De Felice — dalle beghe accademiche e politiche 
italiane ». 


Con tutto ciò, la « risposta » di Mack Smith a 
De Felice, eloguentemente intitolata Un monumento 
al duce, è ancor meno tenera delle altre date in 
patria, coinvolgendo in un giudizio altrettanto fermo 
quanto circostanziato, non solo l'Intervista, ma anche 
la monumentale (per definizione) biografia di Mus- 
solini. 

La lunga replica di Michael A. Ledeen, l’« inter- 
vistatore » di De Felice, che riconferma e irrigidi- 
sce ulteriormente le tesi più controverse e « provo- 
catorie » dell’Intervista, è seguita dalle severe con- 
clusioni di Mack Smith. 


DENIS MACK SMITH è nato nel 1920. Allievo di George Tre- 
velyan a Cambridge, è uno dei maggiori storici del Risorgi- 
mento e della storia italiana contemporanea. Fra le sue opere: 
Garibaldi e Cavour, Storia della Sicilia, Vittorio Emanuele Il 
e la fondamentale Storia d'Italia 1861-1969. Già insegnante 
a Cambridge, è attualmente Senior researche fellow all'All Soul 
College di Oxford. 

MICHAEL A. LEDEEN è un giovane storico americano. Ha 
pubblicato, fra l’altro, L’internazionale fascista. Attualmente vive 
e lavora a Roma. 
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Introduzione 


Un merito,. almeno, va concesso all’Intervista ! 
di Renzo De Felice: quello di aver acceso, su nodi 
centrali e su altre questioni non secondarie della 
interpretazione del fascismo, un ampio e accanito 
dibattito che ha coinvolto il fior fiore dei nostri 
« contemporaneisti », da Valiani ad Alatri, da 
Tranfaglia a Santarelli, da Romeo a Firpo, come 
anche uomini politici e di cultura quali Amendo- 
la, Arfé, Ferrarotti, Basso. Si può essere sostan- 
zialmente d’accordo con Santomassimo che né 
dall’Intervista né dalla più parte delle numerose 
risposte sono alla fine « scaturite acquisizioni e 
ipotesi destinate a far progredire la storiografia 
sul fascismo » ?, e che anzi i contradditori (come 
pure i difensori) di De Felice, con non molte ec- 
cezioni e tenuto pur conto dell’obiettiva strettez- 
za della sede — le due, tre colonne di quotidiano —, 
poco hanno da invidiargli quanto a sommarietà e 
perentorietà; resta tuttavia dimostrato che la ri- 
cerca storica sul fascismo è ancora lontana dal 
potersi considerare esaurita e che, pur non man- 
cando dei punti fermi, sarebbe un errore dar tut- 
to, o quasi, per definitivamente acquisito. 


1 R. De Felice, Intervista sul fascismo, a cura di M. A. Ledeen, 
Laterza, Bari 1975. 
2? P. Santomassimo, Senza dubbio fu reazione, in « Rinascita », 


5.9.1975. 


Benché sulla maggior parte degli interventi in 
risposta a De Felice, presi uno per uno, non pos- 
sa esser dato, per quanto ho detto, un giudizio 
entusiastico, essi rappresentano tuttavia, rel loro 
complesso, un fatto culturale significativo, per- 
mettendoci di trarre un bilancio, per quanto im- 
preciso e incompleto, dello stato attuale degli stu- 
di sul fascismo e delle questioni più vive e con- 
troverse (nonché di quelle tuttora più confuse): 
da questo punto di vista tutti quanti gli interventi 
hanno un loro senso e una loro utilità, magari di 
segno negativo, sicché ci sembra non privo di in- 
teresse — dopo una decantazione di qualche mese, 
in occasione della pubblicazione della « risposta » 
di Denis Mack Smith e della « controrisposta » 
di Michael A. Ledeen — riesumare quel dibattito. 
Si aggiunga che alcuni contributi, soprattutto quel- 
li meno « a caldo », hanno avanzato ipotesi rela- 
tivamente nuove e feconde che, seppur attendono 
di essere documentate e sviluppate, possono già 
fin d’ora servire nell’interpretazione di alcuni aspet- 
ti generali e particolari del fascismo. 


Certamente importante sul piano delle indica- 
zioni generali e di metodo è — a nostro avviso — 
l'intervento di Giorgio Amendola *; premesso il 
proprio esplicito, generale disaccordo con le tesi 
di De Felice, Amendola aggiunge tuttavia — in po- 
lemica con Ferrara * — che quel « disgusto », quel- 
la « ripugnanza morale » a fare la storia del fa- 
scismo confessata da Croce nel 1950, va conside- 
rata solo una « discutibile posizione personale » 


3 G. Amendola, Per una storia dell’antifascismo, in « L'Unità », 
20.7.1975. 

‘ G. Ferrara, Il fascismo? C'è il rischio di «capirlo » troppo, in 
« Il Giorno », 8.7.1975. 


da superare senza la minima esitazione: « non fa- 
re la storia del fascismo — egli scrive — significa 
condannarsi a non comprendere le ragioni dell’av- 
vento e della durata del fascismo, e la natura del- 
la pesante eredità che esso ha lasciato e che anco- 
ra oggi avvelena la vita del popolo italiano ». Di 
più: il fascismo va studiato in maniera rigorosa 
(individuandone i « caratteri specifici » e le « in- 
terne contraddizioni ») e assolutamente spregiu- 
dicata, così come in maniera spregiudicata e non 
agiografica va investigato l’antifascismo (al fasci- 
smo dialetticamente connesso, al punto che rifiu- 
tarsi di fare la storia dell’uno significa condannar- 
si a non fare neppure la storia dell’altro), indi- 
candone con « critica severa, condotta senza false 
pietà », i pesanti « limiti storici ». 

Quest'ultima indicazione — la più interessante, 
secondo noi, dell’intervento di Amendola, e che 
vorremmo fosse estesa allo studio della stessa Re- 
sistenza —, trova largamente concorde Gaetano 
Arfé ?, mentre Pavone rimarca anch’egli le caren- 
ze e le latitanze della « cultura marxista » °. In 
effetti, mentre la storiografia sul fascismo, in par- 
ticolare negli ultimi anni, si è arricchita di varie 
e notevoli opere che hanno non di rado, anche sen- 
za il soccorso di De Felice e della sua « scuola », 
messo in soffitta vecchi luoghi comuni, respinto 
tradizionali scorciatoie interpretative, costruito 
« modelli » fin troppo raffinati (sicché l’accenno 
defeliciano a risorgenti tentazioni demonologiche ’ 
appare pretestuoso e presuntuoso), la ricerca sto- 
rica sull’antifascismo (e — aggiungo — sulla Resi- 


5 G. Arfé, Non aver paura della storia, in « Avanti! », 27.7.1975. 

6 C. Pavone, De Felice: il fascismo incomprensibile, in « Il mani- 
festo », 20.7.1975. 

? Cit., p. 114. 


stenza) registra gravi ritardi. Non che manchi una 
pubblicistica, anche ampia, sull’argomento: sia- 
mo però ancora alla memorialistica, alla cronaca, 
agli studi locali, ovvero alle sintesi acritiche ed 
edificanti: quel che manca non è una letteratura 
« retorica e celebrativa, che non corrisponde alla 
realtà » &, ma, precisamente, una storiografia ri- 
gorosa e adeguatamente severa, che si doti di de- 
corosi criteri interpretativi. 

Ha certo ragioni da vendere Giovanni Ferrara 
quando lamenta che si abbia tuttora « una visione 
sommaria e strutturalmente deficiente della storia 
dei movimenti e delle forze democratiche dal 1914 
in poi »°: purché questo appunto, giustissimo, 
non nasconda — come può sembrare — la proposta 
di un baratto, assolutamente inaccettabile, fra lo 
studio del fascismo e quello dell’antifascismo: 
proposta che rispolvera « disgusti morali » — sog- 
gettivi, equivoci e pericolosi (pericolosi, intendo, 
proprio ai fini della militanza antifascista). Altret- 
tanto giusto appare il richiamo di Ferrara alla ne- 
cessità di non « saltare », nello studio del fasci- 
smo, « il momento dell’antifascismo »:. richiamo 
senz'altro opportuno e condivisibile, ma che te- 
mo possa discendere in qualche modo, parados- 
salmente, da stereotipi arcaici circa l’« obiettivi- 
tà » dello storico, quasi non fosse possibile una 
storia del fascismo insieme rigorosamente « obiet- 
tiva » (nel senso necessariamente relativo del ter- 
mine) e rigorosamente antifascista, e, fra le due 
alternative, si esortasse a scegliere la seconda. 

Che il rapporto (e non l’antitesi) storiografia 
politica sia poi molto complesso e sicuramente 


è G. Amendola, cit. 
? Cit 
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non risolvibile con una battuta, me ne rendo per- 
fettamente conto: certo non soddisfano né l’opzio- 
ne di De Felice per una storiografia « spoliticizza- 
ta » ! ed asettica, né l’ovvia obiezione di Tranfa- 
glia che « gli studi di storia contemporanea, co- 
munque siano condotti, hanno implicazioni politi- 
che » ! e che tutto si ridurrebbe, in sostanza, alla 
« scelta » e all’« uso corretto », da parte del ricer- 
catore, « delle fonti » e all’« onestà nel mostrare 
al lettore la differenza tra dati di fatto accertati e 
interpretazioni che ne scaturiscono »; riconosciuta 
tranquillamente l’impossibilità fout court di « esor- 
cizzare » la politica, ci sembra abbastanza perti- 
nente l’osservazione di Signorile che le « ricerche 
storiografiche [...] incidono nella politica militan- 
te, si trasformano in argomenti, divengono mate- 
riale nella costruzione di una linea generale di 
azione » !“: parole che aprono ‘un piccolo spira- 
glio sulla correlazione e l’interscambio fra questi 
due aspetti della « sovrastruttura ». 


La novità interpretativa di maggior peso del- 
l’Intervista, come anche la più controversa, è il 
rapporto istituito tra fascismo e ceti medi cosid- 
detti « emergenti »: ribaltando un’interpretazione 
« classica » del fascismo delle origini — la cui pri- 
ma formulazione rimonta a Mondolfo (1922), a 
Salvatorelli (1923), a Dorso (1925) e, parzialmen- 
te, a Gramsci (1921-’22) (non tralasciando alcuni 
acuti osservatori di parte fascista ”) —, che lo vuo- 


10 Cit., pp. 113-4. 

1! N. Tranfaglia, Cosa fu il fascismo, in « Il Giorno », 23.7.1975. 

12 C. Signorile, Le pericolose sopravvivenze del fascismo di regime, 
in « Avanti! », 3.8.1975. 

13 V., p. es., l’interessante operetta di E. Ceci, Perché nacque il 
Fascismo. Il dovere delle classi medie, Tip. Moderna, Napoli 1923 
(ne ho riprodotto un brano in Reazionaria. Antologia della cultura 
di destra in Italia 1900-1973, Guaraldi, Firenze 1973, pp. 198-200). 
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le movimento di ceti intermedi proletarizzati e 
pauperizzati, « declassati » in una parola (interpre- 
tazione con cui sembrava solidale il De Felice del- 
l’antologia Il fascismo * e, ancora, quello di Mus- 
solini il fascista), il De Felice dell’Intervista de- 
finisce il fascismo (quanto meno il « fascismo mo- 
vimento ») « espressione di° ceti medi emergen- 
ti » *: non quindi strati sociali travagliati da una 
guerra e da una crisi economica, da un processo 
comunque involutivo, ma una « nuova classe » in 
ascesa. La novità non è di poco conto ed è anche, 
riferita al fascismo (si tenga presente il puntuale 
richiamo di Signorile !" alla storiografia anglosasso- 
ne e al suo interesse verso la rising gentry), « as- 
soluta », anche se a me ricorda vagamente una del- 
le prime analisi sul fascismo: quella, datata 1921, 
di Mario Missiroli "*, | 
Quali siano, poi, questi « ceti medi emergenti », 
De Felice non lo spiega; ci provano bensì alcuni 
suoi interlocutori: per Bocca « il ceto medio emer- 
gente c’era, eccome, era fatto dei nostri padri, mae- 
stri 0 ragionieri, geometri o periti tecnici, nego- 
zianti od operai specializzati; e da noi, loro fi- 
gli » ‘’, cioè da quella stessa piccola borghesia im- 
piegatizia, professionistica, bottegaia e studentesca 
che si era finora universalmente e pacificamente 
convenuto — da Bocca non meno che dagli altri — 
di definire « una massa di spostati, di scontenti » ”; 


!4 R. De Felice, I/ fascismo. Le interpretazioni dei contemporanei 
e degli storici, Laterza, Bari 1970. 

5 R. De Felice, Mussolini il fascista, 2 voll., Einaudi, Torino 
1966-'68 (v. in particolare le pp. 5 e sgg. del vol. tl). 

'6 Cit., p. 30. 

MAGIE 

!#"M. Missiroli, Il fascismo e la crisi italiana, Cappelli, Bologna 
1921. 

!? G. Bocca, Parla uno che c’era, in «Il Giorno», 27.7.1975. 

% G. Bocca, L'Italia fascista, Mondadori, Milano 1973, p. 13. 


12 


per Romeo, invece, tali ceti emergenti andrebbero 
identificati, in sostanza, con le nuove leve tecno- 
cratiche, efficientistiche e razionalizzatrici; per lui, 
inoltre (che allude a « certi gruppi liberisti », ai 
« grandi tecnici dell’agricoltura », a « innovatori 
intelligenti della finanza e dell’industria », agli 
« uomini dell’IRI), « questa impostazione [di De 
Felice] riesce a rendere ragione di una serie di 
fatti che finora non riuscivano a trovare una loro 
collocazione nel quadro delle interpretazioni cor- 
renti » °!. Né l’una né l’altra di queste esempli- 
ficazioni convincono totalmente (ma la seconda 
ha almeno il pregio di mettere nuova carne al 
fuoco): è certo, tuttavia, che si avverte la caren- 
za di serie e documentate analisi dell’evoluzione 
delle classi sociali in quest’ultimo settantennio, 
sicché la tesi di De Felice, ancorché allo stato di 
prima intuizione e per parecchi versi sospetta, non 
va respinta con orrore: che gli serva per porre 
l’enfasi sul « fascismo movimento » e sui suoi ca- 
ratteri « rivoluzionari », è un fatto: ciò non to- 
glie che, per esempio, vada verificata l’ipotesi se 
il fascismo non coincida con l’inizio del processo 
di « terziarizzazione » acuta del nostro Paese ”. 
Estremamente opportuna, comunque, — proprio 
perché fa saltare l’equivoca connessione defelicia- 
na fra « ceti emergenti » e preteso volto rivolu- 
zionario del « fascismo movimento » —, e feconda 
al di là della polemica giornalistica, è la precisa- 
zione di Franco Gaeta che « il movimento non è 
affatto individuabile su una base siffatta » e che 


2" G. Romeo, No dl linciaggio, in « Il Giornale », 19.7.1975. 

2 Alludo alle discusse, ma stimolanti ipotesi di P. Sylos Labini, 
Saggio sulle classi sociali, Laterza, Bari 1974; cfr. anche le obiezioni 
di L. Maitan, Dinamica delle classi sociali in Italia, Savelli, Roma 
1975, e di L. Ricolfi, A proposito del « Saggio » di Sylos Labini, 
in ‘« Quaderni piacentini », novembre 1975, 57. 
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gli eventuali « ceti medi emergenti sono stati in- 
tegrati (come desideravano) nella vecchia struttura 
[statuale] » ?, ovvero che i rapporti della « nuo- 
va classe » dei tecnocrati — ammessane cautamente 
l’esistenza — sono tutti e soltanto con quello che 
De Felice definisce il « fascismo regime ». 

La distinzione tra « fascismo movimento » e 
« fascismo regime » è un’altra delle tesi dell’In- 
tervista su cui si è più ampiamente e vivacemente 
dibattuto. Da alcuni è stata respinta: per Ferra- 
rotti, ad esempio, « la fase carismatica innovativa 
e la fase di consolidamento routinizzato, sono due 
aspetti del fascismo, due facce che non sono scin- 
dibili »; e precisa ulteriormente: « si possono di- 
stinguere, ma solo sul piano analitico o ideal-tipi- 
co, come espediente astratto che aiuti a raccoglie- 
re e a mettere ordine nella selva dei dati empi- 
rici di per sé slegati e frammentari » *. 

A mio parere la distinzione (che, per inciso, è 
solo terminologicamente nuova, coincidendo gros- 
so modo con quella, operata da Bobbio ”, fra 
« conservatori » ed « eversivi ») è invece non so- 
lo legittima, ma produttiva, anche se per ragioni 
opposte a quelle per cui De Felice l’ha introdot- 
ta: non, cioè, per identificare meglio « quel tan- 
to di “ rivoluzionarismo ” che c’è nel fascismo 
stesso, e che tende a costruire qualcosa di nuo- 
vo », « la componente morale a fianco di quella 
materiale » *, ciò per cui il fascismo sarebbe « frat- 
tura » rispetto al prefascismo (come anche al post- 


2 F. Gaeta, Ceti emergenti e ceti sommersi, in « Avanti! », 27.7. 
1975. 

2 F. Ferrarotti, Gli storici e il fascismo, in «Paese Sera», 
14.7.1975. 

* N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, in AA. vv., Storia 
della letteratura italiana, vol. 1x, Garzanti, Milano 1969, pp. 200-2. 

è Cit., p. 29. 
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fascismo), e dunque per privilegiare e al limite 
riabilitare il « movimento » contro il « regime », 
ma, al contrario, proprio per cogliere meglio le 
tappe forzate della dissoluzione del primo nel se- 
condo, il fallimento dello sforzo, ambizioso e vel- 
leitario, di estendere alla società « l'egemonia fa- 
scista nelle strutture dello Stato », di « fascistiz- 
zare » la società, di creare l’« uomo nuovo » ”, e, 
| soprattutto, per prendere piena coscienza degli ele- 
menti di continuità, col passato e col futuro, del 
« fascismo regime » (ciò che più infastidisce, non 
a caso, l’autore dell’intervento più rozzo e storio- 
graficamente sgrammaticato dell’intera querelle: il 
democristiano Domenico Sassoli *). 

Ché se si volesse seguire seriamente Renzo De 
Felice a caccia di una peregrina linea di continui- 
tà e di coerenza rivoluzionaria e progressista in- 
terna al fascismo, obiettato — con Valiani — che 
« una distinzione del genere può essere fatta per 
tutta una serie di partiti [...]; s'intende che nes- 
sun regime può mai attuare tutto quello che è 
iscritto nel programma del movimento » ”, deci- 
siva appare poi l’identificazione di chi, tra i fasci- 
sti, militava nel « movimento », o — è forse più 
esatto dire — nell’ala eversiva: com’è noto e come 
Santomassimo brillantemente elenca, null’altri che 
« ex-manganellatori, sindacalisti, letterati di pro- 
vincia, giovani corporativisti, ras emarginati ed 
altro personale di volta in volta all’opposizione 
nei confronti degli indirizzi del regime, e non 
sempre per motivi politici, al di là delle giusti- 


ficazioni di facciata » *. 


22 V. l’art. cit. di C. Signorile. 
2 D. Sassoli, Terrorismo culturale, in «Il Popolo», 13.7.1975. 
2° L. Valiani, No, il fascismo fu proprio nero, in « Corriere della 


Sera », 5.7.1975. 
9 Cit. 
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« La verità — aggiunge Santomassimo — è che 
dopo il 3 gennaio 1925 esiste solo il regimze e 
solo su di esso si può fare storia ». L’affermazio- 
ne è, nella sostanza, corretta: porre sullo stesso 
piano il grande blocco sociale e politico del « re- 
gime reazionario di massa » e una minoranza con- 
fusa, eterogenea e folcloristica (così come, per al- 
tro verso, attribuire pari o più importanza alle 
« carte segrete » e agli sfoghi estemporanei ed in- 
timistici di Mussolini o di qualche altro gerarca 
che agli atti ufficiali del regime) significa indubbia- 
mente votarsi a cadere nelle interpretazioni più 
spericolate ed eccentriche. Ciò non toglie, benin- 
teso, che vada incoraggiata un’analisi seria e scru- 
polosa delle articolazioni politiche, ideologiche e 
culturali interne al fascismo ®!, delle correnti, sot- 
to-correnti, gruppi, gruppuscoli e singole individua- 
lità, delle loro origini e ascendenze, del loro svi- 
luppo e dei loro rapporti, al di là di distinzioni 
troppo generali e generiche, e perciò utilizzabili 
solo provvisoriamente, quale quella, appunto, tra 
« fascismo movimento » e « fascismo regime ». 

Ma tale distinzione (di per sé legittima — come 
abbiamo visto), e così pure il collegamento del 
« fascismo movimento » con i « ceti medi emer- 
genti », servono a De Felice per compiere un ul- 
teriore passo avanti: per catalogare il « vero fa- 
scismo » — come altrove lo chiama —, anche ben 
oltre la fase « sansepolcrista », fra i movimenti 
politici « di sinistra », intanto col presentare quel- 
la fascista come una veta e propria « rivoluzio- 
ne » * (e pochissimo ci scandalizzeremmo per l’uso 
improprio del termine, se De Felice non lo impie- 


3! Un primo approccio, parziale e un po’ « scolastico », ho tentato 
nell’Introduzione alla citata antologia Reazionaria, pp. 30-41. 
3 Cit., pp. 40.1. 
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gasse in senso tutt’altro che « etimologico », de- 
notativo, ma anzi schiettamente connotativo), e, 
più oltre, coll’appiccicare al fascismo l’etichetta di 
« democrazia totalitaria » *, introdotta dallo sto- 
rico israeliano Jacob Talmon * — com’è noto — 
per designare, nei loro antecedenti ideologici, le 
cosiddette « democrazie popolari ». Qui non si 
hanno divergenze sostanziali tra gli interlocutori 
di De Felice: se si eccettua il solito Sassoli (che 
peraltro neppure capisce bene di cosa si stia par- 
lando ”), tutti — da Tranfaglia a Valiani, a Ro- 
meo — respingono come arbitrario ed « assurdo » * 
il collegamento: è perfino ovvia l’obiezione di Leo 
Valiani che se «il fascismo era stato di sinistra 
alle sue origini, [...] aveva cessato di esserlo, spo- 
standosi all’estrema destra, ben prima di diventa- 
re totalitario » * 

Anche questo stravagante collegamento, d’altro 
canto, non è fine a se stesso, ma è il traballante 
sostegno della frattura verticale — operata da De 
Felice — tra fascismo e nazismo. Che sia metodo- 
logicamente corretto ed utile non accontentarsi di 
un’identificazione meccanica e sbrigativa e mette- 
re in luce i caratteri distintivi dei due fenomeni, 
non c'è dubbio; presentarli come antitetici è pe- 
rò, oltre che oggettivamente impossibile, altrettan- 
to (se non più) grossolano. 


8 Ivi, pp. 105-6. 

* J. L. Talmon, Le origini della democrazia totalitaria, Il Mulino, 
Bologna 1952. 

3 «La cultura ufficiale non perdonerà mai a De Felice [...] di 
aver ricordato che il fascismo, prima di spostarsi a destra, nacque a 
sinistra » (cif.): come se fosse davvero questa la « scoperta » di De 
Felice e la materia del contendere! 

3% N. Tranfaglia, La pugnalata dello storico, in « Il Giorno », 6.7. 
1975. 

3 Cit. [il corsivo è nostro]. 
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Per De Felice il fascismo è animato da un « ot- 


timismo vitalista », mentre il nazismo è segnato 
da un « pessimismo tragico » *; nel primo « c'è 
l’idea di progresso », nel secondo « l’idea del ci- 
clo » ’’; «i regimi di tipo fascista [...] vogliono 
creare qualcosa che costituisca una nuova fase di 
civiltà », invece « l’idea di creare un nuovo tipo 
di uomo non è del nazismo » ‘; insomma: il fa- 
scismo « si riallaccia a certo radicalismo di sini- 
stra » e il nazismo « al radicalismo di destra » *: 
un fenomeno sostanzialmente di segno « rivoluzio- 
nario » contrapposto ad un fenomeno integralmen- 
te reazionario. 

Va detto, intanto, che parecchie affermazioni 
non soltanto non sono sorrette da alcuna pezza 
d’appoggio, ma risultano assolutamente arbitrarie: 
non è vero — e lo rilevano Lyttelton * e Valiani * — 
che al nazismo l’« ottimismo vitalista » fosse to- 
talmente estraneo: si pensi solo al motto « Kraft 
durch Freude » (« La forza attraverso la gioia ») 
dell’organizzazione dopolavoristica nazionalsociali- 
sta; ancor meno vero è che il nazismo non colti- 
vasse l’ambizioso proposito di costruire l’« uomo 
nuovo »: « Di “ uomo nuovo ” — nota Tranfa- 
glia — parlavano sia il fascismo che il nazionalso- 
cialismo: e per l'uno come per l’altro 1°“ uomo 
nuovo ” mitizzato e propagandato era un misto 
di pseudo virtù tradizionali e di attributi nuovi 
attinti dall’irrazionalismo degli inizi del ventesi- 
mo secolo » *. 

3 Cit., p. 103. ° 

® Ivi, p. 102. 

Ivi, p. 4l. 

4! Ivi, p. 54. 

4 A. Lyttelton, E il fascistologo inglese ha risposto così, in 
« L'Espresso », 29.6.1975. 

Gite. 

ICI 


18 


Ma, anche se le asserzioni di De Felice fossero 
esatte, il gioco degli « opposti estremismi » fun- 
zionerebbe egualmente male. Non è su queste ba- 
si tutte « culturali » e « ideali » (o non è tanto 
su queste) che si può fondare l’analisi dei rappor- 
ti — siano essi d’antitesi, di comunanza o d'’identi- 
tà — tra fascismo e nazismo: quel che è « troppo 
assente dal quadro di De Felice » è proprio — co- 
me osserva Lyttelton — « la dura realtà dello squa- 
drismo e della lotta di classe » *, mentre Tranfa- 
glia invita a non scordare (trascurabile particola- 
re!) che ciò che accomuna i due movimenti con- 
siste « innanzitutto nel ruolo che [...] ebbero di 
riportare al potere — contro l’ascesa del movimen- 
to operaio — classi sociali e forze economiche che 
tendevano a declinare » ‘. 

« E [...] lo scivolare sopra i problemi reali di 
storia della società [...] che porta De Felice a 
questi confronti e a queste distinzioni, meramen- 
te ideologiche e come tali sfuggenti e ribaltabi- 
li » © la conclusione di Pavone coglie nel segno 
e dà conto delle altrimenti incomprensibili stra- 
vaganze interpretative di De Felice; un’altra delle 
quali è l’esclusione di ogni rapporto tra « fasci- 
smo storico » e neofascismo. 

Per De Felice lo stesso termine « neofascismo » 
sarebbe assolutamente improprio: esisterebbe, in- 
vece, da una parte la « maggioranza silenziosa » 
(il msi-Destra Nazionale e le frange sedicenti 
« apartitiche » e « apolitiche ») e, dall’altra, la co- 
stellazione dei gruppuscoli neomazisti *; né l’una 
né gli altri, per opposte ragioni, avrebbero le loro 


s8.:Cit, 
i #77 
VEC He: 
4 Cit., pp. 93 seg. 
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radici nel « fascismo storico » (0, quanto meno, 
nel « fascismo movimento »). 

Sia Tranfaglia che Pavone * sottolineano la gra- 
vità politica di un’analisi che, per dirne una, esclu- 
de qualsiasi legame tra il partito di Almirante e 
i gruppetti della cosiddetta « destra extraparlamen- 
tare » (mentre sarebbe il caso, semmai, di indivi- 
duare le ramificazioni eversive anche 4/ di là del 
MSI), e non hanno tutti i torti. In sede di inter- 
pretazione storica, però, ciò avrebbe un’importanza 
relativa (anche se sarebbe stolto negare — lo si è 
già visto — un preciso nesso con la politica); con- 
ta invece parecchio che la tesi di De Felice sia, 
sul « puro » terreno storiografico, assolutamente 
inaccettabile. Il « fascismo storico » ha notoria- 
mente molte facce, sicché molti se ne sono spar- 
tita l’eredità (non a caso si parla di « continui- 
tà »); il Movimento Sociale, d’altro canto, come 
pure il radicalismo di destra (così diffuso — si ba- 
di — solo dalla finè degli anni Sessanta), discendo- 
no « per li rami » non di tutto il fascismo — si 
può benissimo convenirne —, ma specialmente del 
fascismo repubblichino, « un fascismo — nota acu- 
tamente Santomassimo — già subalterno e minori- 
tario all’interno della società italiana e che, pro- 
prio dalla consapevolezza di questo isolamento, 
trae quei caratteri di demagogia e di aggressività 
che ne contraddistingue l’esperienza » ’; sono cioè 
gli eredi, paradossalmente, di quel « fascismo mo- 
vimento » (ricoagulatosi nella RSI in un sogno im- 
possibile di « ritorno alle origini » e di rigenera- 
zione « sansepolcrista ») che De Felice recupera 
come « rivoluzionario », « progressista », « illumi- 


9 Artt. citt. 
% Cit. 
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nista », « ottimista », « giovane », contro il « fa- 
scismo regime ». 


Che De Felice abbia inteso riabilitare Mussoli- 
ni e il fascismo, che sia « il Plebe storiografico » ”, 
è affermazione, più che « ingiusta », gratuita e su- 
perficiale, così come è allarmismo poco giustifica- 
to temere la pericolosità politica dell’Intervista 
(che pure è un sirtorzo che non va trascurato). 
Neppure si può credere, per contro, che le tesi 
defeliciane, anche le più avventate e inaccettabili, 
dipendano da umori momentanei, dalla foga del 
colloquio con Ledeen, ovvero dalla comprensibile 
mancanza di rigore e approfondimento del « testo 
parlato ». Ciò che emerge chiaramente dall’Inter- 
vista è una linea interpretativa sì malamente espo- 
sta, ma relativamente precisa e coerente quanto 
riduttiva, schematica e intrinsecamente debole; una 
linea la cui costituzionale carenza di spessore sto- 
riografico dipende in làrga misura dal metodo di 
lavoro stesso — peraltro lodatissimo ” — di Renzo 
De Felice, infaticabile esploratore di patri archivi, 
feticista del documento — meglio se inedito: non 
è casuale, in proposito, la sua insistenza sulla ne- 
cessità di ricerche « propedeutiche » ”, la sua po- 
lemica contro i « grattacieli su palafitte » ”, perfi- 
no il suo rimandare i libri già scritti ai libri da 
scrivere ®©, non per obiettiva necessità di revisione 


5! La battuta (niente di più, in effetti) è di Angelo d’Orsi (Il 
prof. De Felice, Mussolini e il fascismo, 1, in « Quaderni piacenti- 
ni», luglio 1975, 56, p. 123). 

5 M. A. Ledeen, nella sua replica a Mack Smith, parla addirittura 
di « metodo esemplare di studio ». 

5 Cfr. la Prefaz. di R. De Felice a P. V. Cannistraro, La fabbrica 
del consenso. Fascismo e mass-media, Laterza, Bari 1975, p. xI. 

4 Cit., p. 25. 

55 Ivi, pp. 20-1. 
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storiografica, ma alla ricerca di un’« interpretazio- 
ne impossibile ». È quanto puntualizza Mack Smith 
quando osserva che « la preoccupazione ossessiva 
di abbondare in documenti ha interferito col lavo- 
ro fin quasi ad inibire la ricerca di plausibili criteri 
interpretativi ». Insomma: è nonostante tutto faci- 
le far confusione sulle proporzioni del « regime » 
(e, viceversa, del « movimento »), quando un ap- 
punto del duce (di cui non si nega affatto l’impor- 
tanza) finisce per pesare quanto tutte le leggi, gli 
atti parlamentari, le risoluzioni del Gran Consiglio, 
la pubblicistica ufficiale e ufficiosa; è il lungo sog- 
giorno di De Felice negli scantinati del fascismo, 
che gli ha fatto perdere di vista l’intero edificio. 

L’Intervista rappresenta in qualche modo il ten- 
tativo — abortito — di emergervi, di proporre un’in- 
terpretazione del fascismo « scientifica » ed origi- 
nale, all’altezza della ponderosa biografia di Mus- 
solini; e rappresenta anche, per esplicita dichiara- 
zione dell’autore ’’, un’occasione di dibattito (poi 
magari, all’atto pratico, rifiutato ”), e non c’è dub- 
bio che la « provocazione » sia stata raccolta: è 
certo un merito limitato e che non può in alcun 
modo coprire le eccentricità e le deficienze inter- 
pretative, ma è pur sempre un merito quello di 
aver offerto ampio materiale — col vespaio che ha 
suscitato — a chi voglia fornire (come suggerisce 
d’Orsi) un « contributo ad una storia degli intel- 
lettuali italiani » °°. 

Come si inserisce in questo dibattito l’ampia 


% Ivi, p. 26. 

9 V. l’intervista concessa da De Felice a F. Perfetti de « Il Setti- 
manale » (Mussolini e il professore, 23.7:1975) e le fiere proteste per 
il « linciaggio » a cui —- a suo dire — sarebbe stato sottoposto. 

$ A. d’Orsi, Il prof. De Felice, Mussolini e il fascismo, 1, in 
« Quaderni piacentini », novembre 1975, 57, p. 119. 


22 


« risposta » di Denis Mack Smith? Indubbiamen- 
te si tratta di un intervento « esterno », nel senso 
che lo storico inglese si rivolge a « lettori non ita- 
liani » — come chiarisce egli stesso: di qui, per 
esempio, lo spazio perfino eccessivo dedicato al- 
l’esame della politica estera fascista e a quello del- 
l'atteggiamento della stampa britannica nei con- 
fronti di Mussolini e del fascismo. Lo stesso dica- 
si della replica di Ledeen, l’« intervistatore » di 
De Felice, la cui scarsa chiarezza concettuale e ter- 
minologica, tra l’altro, affaccia il sospetto di un 
intervento defeliciano anche nella rielaborazione 
delle domande). 

Mack Smith è, oltre che uno studioso di tutta 
autorevolezza, certamente « fuori — come deside- 
ra De Felice — dalle beghe accademiche e politi- 
che italiane » e soddisfa anche l’altra richiesta di 
De Felice di discutere non tanto i temi dell’Inter- 
vista, quanto il suo lavoro principale. Cionono- 
stante, la « risposta » di Mack Smith, eloquente- 
mente intitolata Un monumento al duce, è estre- 
mamente severa, e indebolisce certamente le pe- 
santi e indiscriminate accuse preventive di « astrat- 
tezza » e di « conformismo culturale » rivolte da 
De Felice agli storici italiani, le sue gratuite pro- 
fezie di un ritorno, negli studi sul fascismo, « alle 
affermazioni apodittiche, alla demonologia, alle in- 
terpretazioni basate su un classismo rozzo ed ele- 
mentare » °°. 

Le « interpretazioni “ demonologiche ” del fa- 
scismo — nota giustamente Santomassimo — [...] 
ormai esistono solo come teste di turco nelle bat- 
taglie culturali della destra italiana » *. Il rifiuto 


5 Cit., p. 114. 
© Cit. 
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di una storiografia scolastica, acritica e manichei- 
sta data anche da noi, forse ad insaputa di De 
Felice, da vari anni, sicché la sua lezione di « co- 
raggio » e di « anticonformismo » intanto arriva 
in ritardo, incantando solo gli sprovveduti, e poi — 
dato il segno di quell’« anticonformismo » — fini- 
sce per dare una mano agli anticomunisti impeni- 
tenti, agli « antifascisti » per bene, ai paladini del- 
l’« obiettività storica », ai dinosauri dell’« apoli- 
ticità », ai cultori della moda deleteria dei revivals 
e degli « italian graffiti ». 

Piero Meldini 
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Nota bibliografica 


Per un migliore orientamento del lettore diamo qui 
di seguito l’elenco, in ordine cronologico, degli in- 
terventi più importanti nella polemica sull’Intervista 
di Renzo De Felice, a parecchi dei quali si fa riferi- 
mento nell’Introduzione al presente volume. 
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A. d’Orsi, Le tesi di De Felice sul fascismo sono l’ap- 
prodo di una parabola di destra, « Quotidiano dei 
lavoratori », 29.7.1975. 

F. Ferrarotti, Nessun rogo per le idee di De Felice, 
« Paese Sera », 31.7.1975. 

E. Forcella, Non wmenita tanto rumore il libretto di 
De Felice, « Il Mondo », 31.7.1975. 

C. Signorile, Le pericolose sopravvivenze del fascismo 
di regime, « Avanti! », 3.8.1975. 

E. Santarelli, L’interpretazione del fascismo, « L’Uni- 
tà », 5.8.1975. 

E. Santarelli, Le basi del fascismo, « L'Unità », 7.8. 
1975. 

L. Firpo, I due volti del fascismo, « La Stampa», 
20.8.1975. 

G. Spadolini, La polemica sul fascismo, « Nuova An- 
tologia », n. 2096, agosto 1975. 

R. Romeo, Osservazioni sull’intervista di De Felice, 
« Nuova Antologia », n. 2096, agosto 1975. 

P. Santomassimo, Senza dubbio fu reazione, « Rina- 
scita », 5.9.1975. 
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30.9.1975. 
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V. Titone, Mussolini e un quarantennio di storia ita- 
liana, « Nuova Antologia », n. 2099, novembre 


1975. 


Dibattiti 


« L’Espresso » del 29.6.1975 ospita un dibattito sul- 
l’Intervista a cui partecipano, oltre a R. De Felice, 
G. Procacci e G. Galasso (Quel Mussolini lì era un 
po’ di sinistra?). 

Un dibattito televisivo con la partecipazione di R. 
De Felice, G. Manacorda, R. Romeo, G. Arfé, A. 
Garosci, è stato trasmesso la sera del 21.7.1975. 


Interviste 


Fra le numerose interviste a De Felice citiamo quelle 
rilasciate a F. Orlando de « Il Giornale » il 19.7. 
1975 (Le accuse sono infondate), a F. Perfetti de 
« Il Settimanale » il 23.7.1975 (Mussolini e il pro- 
fessore), e a « Panorama » il 31.7.1975. 


Il 28.12.1975 D. Mack Smith ha rilasciato un’inter- 
vista a R. Gervaso de «Il Resto del Carlino » 
sulla sua «risposta » a De Felice (L’Italia vista 


da Mack Smith). 


Sulla stampa inglese 


La recensione di D. Mack Smith all’Intervista e al- 
l’ultimo volume della biografia di Mussolini è ap- 
parsa sul n. 3842 del « Times Literary Supple- 
ment » del 31.10.1975 col polemico titolo Ur m0- 
numento al duce. Il 14.11.1975 è stata pubblicata 
l’imbarazzante lettera del filofascista R. MacGregoe 
Hastie, seguìta, il 19.12., dall’intervento di G. Si- 
monetti. Ancora sul « TLS » del 9.1.1976 è stata 
pubblicata la lunga risposta a Mack Smith del- 
l’« intervistatore » di De Felice, lo storico ameri- 
cano M. A. Ledeen; la replica di Mack Smith è 
apparsa, infine, sul numero del 16.1.1976. 
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Denis Mack Smith 
Un monumento al duce 


È stato detto che, per definire il fascismo, è 
necessario scriverne la storia !. Tuttavia c’è volu- 
to molto tempo prima che gli italiani potessero 
leggere la storia degli anni che vanno dal 1922 al 
1945 in maniera obiettiva e senza punte inutil- 
mente polemiche. Solamente a partite dagli anni 
Sessanta, dopo che Renzo De Felice ne aveva in- 
dicata la strada col suo particolareggiato studio su- 
gli ebrei sotto il fascismo ?’, ha avuto successo un 
certo modo di trattare il « ventennio », superan- 
do le animosità politiche e stabilendo un terreno 
di fatti generalmente concordato, così da mettere 
da parte qualcuno, almeno, dei « fantasmi » della 
recente storia italiana. 

Il lavoro successivo : del professor De Felice, 
una monumentale biografia di Benito Mussolini ?, 
è arrivato al terzo tomo nel 1968, ed ora, con il 
quarto, ha già completato oltre la metà del piano 
dell’opera. 


! L'affermazione è di Angelo Tasca (Nascita e avvento del fascismo, 
Laterza, Bari 1965) [questa e le successive note sono del curatore]. 

? R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Einaudi, 
Torino 1972.. 

* Della biografia mussoliniana di R. De Felice sono stati pubblicati 
finora i seguenti volumi: Mussolini il rivoluzionario, Einaudi, Torino 
1965 ?. Mussolini il fascista, 2 voll., ivi 1966-68; Mussolini il duce, 
ivi, 1974; il volume Mussolini l’alleato completerà l’opera. 
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Ogni cosa, in questo studio, è in grande *. L’ul- 
timo volume consta di oltre un migliaio di pagine, 
dense di fatti e di note a piè di pagina. Un capi. 
tolo occupa da solo più di duecento pagine e per- 
fino le citazioni sono così stipate di parentesi da 
trascinarsi per tutta la pagina. Tale prolissità può 
essere una delle ragioni per cui gli studiosi italia- 
ni — stando a quel che ha dichiarato lo stesso au- 
tore —. hanno evitato di intavolare una seria di- 
scussione sulla sua ricerca. 

Per rompere quello che egli ha definito « un 
muro del silenzio »*, De Felice ha sfornato un 
volumetto supplementare, che contiene risposte 
provocatorie a domande che gli sono state poste 
da un giovane storico americano, Michael A. Le- 
deen. Questa lunga intervista, grazie anche agli 
interventi di critici indignati, che hanno comincia- 
to ad accusarlo di cercare di riabilitare il fascismo, 
è diventata un bestseller. I due volumi offrono la 
opportunità di fare il punto sul lavoro del mag- 
gior storico italiano del fascismo e di analizzare 
qualcuno dei temi che i lettori non italiani pos- 
sono trovare interessanti e stimolanti. 

Due pregi balzano subito agli occhi. Il primo è 
che avvenimenti controversi vengono descritti con 
una serenità maggiore di quanto non sia avvenuto 
negli studi precedenti. Il secondo è la straordina- 
ria passione e perseveranza che ha consentito al- 
l’autore di frugare archivi storici e rendere pub- 
blici documenti finora del tutto sconosciuti. Ma, 


4 « L’aggettivo esornativo ormai ufficialmente abbinato al termine 
biografia è “monumentale” » - commenta ironicamente Angelo d’Orsi 
(II prof. De Felice, Mussolini e il fascismo, 1, in « Quaderni pia- 
centini », 1975, 56, p. 125). 

° R. De Felice, Intervista sul fascismo, a cura di M. A. Ledeen, 
Laterza, Bari 1975, p. 108. 
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pur essendo questi risultati assai importanti, en- 
trambi recano con sé una correlativa debolezza. 
Per esempio — ma questo è un rilievo secondario — 
il fatto di aver represso un certo clima emotivo 
ha distrutto gran parte della tensione drammati- 
ca, cosicché spesso la narrazione appare al lettore 
piatta e incolore. 

Assai più grave è il fatto che la preoccupazione 
ossessiva di abbondare in documenti ha interfe- 
rito col lavoro fin quasi ad inibire la ricerca di 
plausibili criteri di interpretazione. 

Nella sua intervista con Ledeen, in risposta ad 
alcune acute domande di quest’ultimo, De Felice 
ammette di non amare le generalizzazioni e, co- 
munque, ritiene che i fatti finora conosciuti non 
siano tanti e tali da autorizzare chichessia a trar- 
re un giudizio neppure provvisorio: « Lasciatemi 
prima scriverne la storia, — aggiunge — e le inter- 
pretazioni dei fatti verranno poi » °. 

Naturalmente, nessuno può scrivere un libro 
di storia senza dare una sua interpretazione. Così 
l’autore ammette, in risposta ad un’altra doman- 
da, che, sebbene il suo scopo sia l’imparzialità 
più completa, la complessa trattazione sul fasci- 
smo, di cui è autore, ha un proprio distinto punto 
di vista e giunge ad assai precise conclusioni. Ciò 
che ingenera qualche perplessità è il fatto che il 
messaggio che — stando a De Felice — dovrebbe 
venir fuori dal suo studio, è quasi l’esatto con- 
trario di quel che il lettore, anche il più attento, 
ne ricava. 

Quasi tutti hanno finora concordato nel rite- 
nere che la biografia di Mussolini era condiscen-. 
dente, fin troppo condiscendente verso il duce. 


* Ivi, p. 20. 
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D'altro canto, è sintomatico che recensori della 
destra neofascista abbiano accolto questo lavoro 
affermando che uno « studioso obiettivo » aveva 
finalmente scritto la verità. La sinistra, viceversa, 
mentre ha espresso giudizi favorevoli sul lavoro 
di ricerca, ha attaccato De Felice accusandolo di 
aver sbagliato ottica e di essere approdato al fi- 
lo-fascismo. I critici di sinistra hanno reagito in 
maniera particolarmente irritata quando l’autore 
della biografia di Mussolini ha attaccato l’« ege- 
monia culturale » che — secondo De Felice — i 
comunisti starebbero cercando di imporre nella 
vita intellettuale italiana. Agli occhi della sinistra, 
l’anti-marxismo, sotto le apparenze dell’« impar- 
zialità », è il motivo conduttore della biografia 
di Mussolini. Un chiaro esempio sarebbe il ten- 
tativo di sminuire il più possibile il contributo 
del movimento antifascista. 


Un'opera « antifascista »? 


Abbastanza inaspettatamente, il nuovo De Fe- 
lice (quello dell’Intervista, per intenderci) ha sba- 
lordito tanto gli amici quanto gli avversari, quan- 
do ha affermato di dichiararsi sostanzialmente un 
critico del regime fascista. 

La sua biografia — questo il giudizio che l’au- 
tore ne dà — è non solo una « storia antifascista », 
ma ha contribuito in larga misura a distruggere 
la reputazione storica di Mussolini ‘. 

La valutazione che un autore fa del proprio la- 
voro può, naturalmente, essere sbagliata, e que- 
sta, in particolare, è difficile da credere. Lungo le 
tremila pagine dell’opera, la sua critica a Mus- 


? Ivi, p. 112. 
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solini è apparsa finora raramente e in sordina. 
Un fatto — questo — messo in ulteriore risalto dal- 
l'atteggiamento ipercritico di De Felice nei con- 
fronti dell’opposizione al fascismo. 

L’atteggiamento dell’Italia nei confronti della 
Francia, nel periodo 1934-’35, viene definito aper- 
to, leale e scevro di riserve mentali. Il fascismo 
viene lodato per la sua « flessibilità», mentre, in 
una situazione analoga, il termine usato per de- 
finite la politica della Francia verso l’Italia è 
« ambigua ». La classe politica francese viene ac- 
cusata di miopia e di mancanza di coraggio: due 
espressioni mai usate nei confronti di Mussolini. 

Anthony Eden viene liquidato senza grande 
sforzo e bollato di inettitudine, machiavellismo e 
perfino di isteria, e di lui si dice, infine, che per- 
seguiva obiettivi contraddittorî. De Felice perde 
il suo abituale autocontrollo quando ridicolizza 
« la politica di Eden, o quelli che si potrebbero 
piuttosto definire i suoi sbalzi d’umore ». Allo 
stesso ‘modo, De Felice afferma che, nella loro 
opposizione all’aggressività di Mussolini nel 1935, 
la Gran Bretagna e la Francia si rivelarono del 
tutto prive di scrupoli ed egoiste, mentre la 
classe politica fascista era ragionevole, conciliante 
ed umana. Perfino Lessona ed Alfieri, che furono 
personaggi di scarso rilievo e del tutto inefficienti, 
sono elogiati per il loto dinamismo e le loro ca- 
pacità. 

Senza entrare nel merito di queste affermazio- 
ni, resta il fatto che la pretesa che questa sia una 
storia antifascista non regge. Ma i giudizi di De 
Felice devono essere esaminati anche alla luce del 
buon senso. A volte sembra che le sue conclusioni 
o contraddicano la sua autorità in materia, o sia- 
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no incompatibili con fatti che l’autore, di propo- 
sito, sottovaluta. 

Ciascun biografo corre il rischio di idealizzare 
il soggetto della sua ricerca: in questo caso è dif- 
ficile evitare l'impressione che a Mussolini sia sta- 
to accordato il beneficio di troppi dubbi. Ci viene 
detto, per esempio, che Mussolini non era cru- 
dele (e che, tra parentesi, gli mancava il freddo 
fanatismo di Winston Churchill). Affermare que- 
sto significa non tenere in alcun conto l’opinione 
degli stessi fascisti che, pur ammirandolo, consi- 
deravano Mussolini un uomo vendicativo e, a 
volte, spietato. Si può anche convenire che Mus- 
solini non fu crudele come lo furono Hitler o 
Stalin, ma, in ogni caso, il duce predicò la vio- 
lenza per tutta la vita, e i suoi giornali incorag- 
giarono i fascisti ad assassinare e a bastonare gli 
oppositori del regime. De Felice afferma che, in 
certi casi, Mussolini sapeva essere generoso nei 
confronti dei detenuti politici. Bisogna però ag- 
giungere, a questò proposito, che il duce altre 
volte fu implacabile, e che non era certo il tipo 
da aver ritegno a fare pressioni sui giudici per- 
ché pronunciassero sentenze particolarmente se- 
vere. 

Anche se non era vero, Mussolini credeva ed 
era orgoglioso del fatto che la sua rivoluzione 
avesse causato un maggiore spargimento di san- 
gue di quelle del 1789 e del 1917, ed era dispia- 
ciuto che pochi italiani avessero perso la vita nel- 
le guerre da lui dichiarate: e questo perché ciò 
poteva sembrare una diminuzione della portata 
delle sue imprese. 

Una persona di questo genere deve aver pos- 
seduto una punta di crudeltà, anche se in parte 
mitigata dalla sua riluttanza a prender atto delle 
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sofferenze che causava. Mussolini fu comunque 
abbastanza brutale da difendere l’uccisione a san- 
gue freddo dei prigionieri di guerra, giustificandosi 
con l’affermazione che i morti non scrivono la 
storia. Migliaia di prigionieri etiopici, inoltre, fu- 
rono fucilati dietro precise disposizioni del duce. 

Forse De Felice si riserva di menzionare questi 
fatti in un secondo tempo, benché non ci sia da 
sperarlo troppo, quando l’impiego dei gas tossici, 
pianificato accuratamente da Mussolini su vasta 
scala, viene toccato solo er passant, e quando si 
osserva che la repressione brutale dell’opposizio- 
ne a Dollfuss viene relegata in una nota a piè 
di pagina, che può facilmente sfuggire al lettore. 

In questo senso l’immagine mussoliniana di 
De Felice non si discosta gran che da quella leg- 
gendaria creata e diffusa dalla macchina propa- 
gandistica del regime. Se per controbattere certi 
luoghi comuni tale immagine, di tanto in tanto, 
può anche essere accettabile, non è tuttavia plau- 
sibile ripetere che nessun uomo politico ha mai 
avuto la dedizione e l’ardore di Mussolini. Né si 
può credere seriamente che il duce avesse una va- 
sta cultura letteraria e, tanto meno, che fosse il 
più « intellettuale » dei dittatori. Mussolini vo- 
leva far credere alla gente di avere letto parecchi 
libri, tra cui tutta quanta l’Enciclopedia Treccani. 
Una volta, in uno dei suoi momenti di esibizio- 
nismo culturale, ebbe a dire che il suo libro fa- 
vorito, quello che amava rileggere di tanto in tan- 
to, era il Robinson Crusoé; ma è molto proba- 
bile che non l’abbia mai letto. Anzi, a questo 
proposito, c'è da chiedersi se Mussolini abbia mai 
studiato seriamente un solo libro in tutta la sua 
vita. 

Per rispondere a questo interrogativo non è 
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sufficiente ricordare le sue erudite citazioni da 
Machiavelli e sulla storia di Roma, visto che era 
facile, per lui, far sì che i suoi collaboratori svol- 
gessero il lavoro di manovalanza e lasciassero poi 
a lui la gloria: come, ad esempio, nel caso della 
sua famosa conferenza su Goethe, o dell’articolo 
sulla dottrina fascista che reca la ‘sua firma *. 

Sebbene questa immagine di Mussolini non 
suoni autentica, bisogna comunque ricordare che 
De Felice ha una conoscenza senza pari della let- 
teratura in materia, ed i prossimi volumi potran- 
no forse cercare di correggere l'impressione, da 
lui data, di non esser stato sufficientemente criti- 
co. Inoltre De Felice ha recentemente annuncia- 
to che, al termine del suo monumentale lavoro in 
sei volumi, intende ricominciare daccapo con una 
edizione riveduta, che contenga eventuali « pen- 
timenti » intorno a certi punti su cui ha cambiato 
idea”. 


La corruzione del regime e i profitti illeciti 


Anche se la pura mole dei fatti nuovi getta co- 
munque un’apprezzabile luce su ogni fase del 
fascismo, in questa opera c’è abbastanza di omes- 
so e trascurato da rendere l’interpretazione del- 
l’autore poco convincente. Tanto per fare un esem- 
pio, De Felice afferma che Mussolini non ha trat- 
to alcun profitto economico illecito dalla sua po- 
sizione: e questo può esser vero. Ma sarebbe in- 
teressante sapere di più a proposito dei milioni di 
lire che ogni anno, in cambio di vari favori, veni- 


_ * B. Mussolini, Discorso pronunciato all'Istituto Italiano di Studi 
Germanici, il 4 aprile 1932; Id., Articolo scritto per la voce « Fa- 
scismo » dell’Enciclopedia Treccani. 
? R. De Felice, Intervista sul fascismo, cit., pp. 20-1. 
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vano versati nei molti conti in banca dei quali si 
prendeva cura la sua segreteria particolare. Sen- 
za dubbio tutti questi milioni, di cui è problema- 
tico accertare la provenienza, furono in gran parte 
spesi in beneficienza, attività di polizia o lavori 
pubblici di vario genere. Senza dubbio, inoltre, 
Mussolini e la sua famiglia vissero senza far osten- 
tazione di ricchezza. Ma De. Felice non è attendi- 
bile quando afferma che Mussolini manteneva la 
famiglia col suo solo stipendio !°. Alcuni parenti 
stretti del duce, non c'è dubbio, dovevano avere 
accesso ai « fondi neri », quando avevano biso- 
gno di denaro. Suo fratello Arnaldo, inoltre, se- 
condo fonti ben informate del regime, fu impli- 
cato in una delle truffe finanziarie più grosse di 
quegli anni: ma nelle pagine di De Felice non si 
trovano informazioni esaurienti circa lo « scan- 
dalo Belloni », e la corresponsabilità di Arnaldo 
non viene né negata né affermata. 

Molto ancora rimane da chiarire a proposito 
delle finanze personali dei vari gerarchi fascisti. 
Sulla base di documenti della polizia e di diversi 
segretari di partito, già sappiamo che la corruzio- 
ne era diffusa, e Mussolini non solo la tollerava, 
ma in genere sembra che abbia punito piuttosto 
i moralizzatori, che i « furbi ». 

Come del resto lui stesso ammetteva in privato, 
Mussolini aveva imparato a preferire la cialtroneria 
all’onestà, quando si trattava di scegliere i suoi 
ministri. In base a questa logica, chi si arricchiva 


'° La propaganda del regime faceva addirittura circolare la notizia 
« riservata » che il duce in realtà non prendesse « neanche un cen- 
tesimo dello stipendio che gli spetterebbe come ministro » e che 
vivesse « dei proventi degli articoli che pubblica all’estero »: cfr. 
il foglio di disposizioni alla stampa del 17 gennaio 1933 pubblicato 
da P. V. Cannistraro, Le fabbrica del consenso. Fascismo e mass 
media, Laterza, Bari 1975, doc. n. 9, p. 445. 
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grazie alla propria carica poteva esser certo di tro- 
varsi in una posizione abbastanza solida: Musso- 
lini, infatti, non voleva collaboratori poveri che, 
una volta in carica, avrebbero cominciato il « pro- 
cesso di arricchimento ». Così, almeno, affermò lo 
stesso Mussolini, forse scherzando (anche se è po- 
co probabile, visto che il duce non era amante de- 
gli scherzi). Non c’è dunque da meravigliarsi se 
— stando ad un’affermazione del Capo della polizia, 
che certamente non scherzava — il termine « gerar- 
ca fascista » diventò sinonimo di ladro. In questi 
due volumi, De Felice non ha molto da dire a 
proposito di tale aspetto del fascismo; ne fa solo 
un accenno quando suggerisce che uno dei princi- 
pali fallimenti della politica di Mussolini — e su 
questo ci sono ben pochi dubbi — è stato quello 
di non aver creato una classe dirigente efficiente 
e rispettata. Si potrebbe anche andar oltre e — co- 
me asserisce De Felice — sostenere che, in man- 
canza di questo tipo di classe dirigente, il fasci- 
smo si è distrutto con le proprie mani, prima an- 
cora di essere sconfitto dalla guerra. Ma poi l’au- 
tore confonde il lettore e cade in contraddizione 
quando afferma che il fascismo era forte abbastan- 
za da sopravvivere anche alla morte di Mussolini 
e che, se non fosse stato per la guerra, probabil- 
mente si sarebbe ulteriormente rafforzato. 

Ipotesi di questo genere compaiono troppo fre- 
quentemente in queste pagine, e producono una 
nota stonata. Meglio, quindi, limitarci ad accoglie- 
re la tesi meno controversa secondo cui il fascismo 
era improntato alla mediocrità e non riuscì a pro- 
durre una nuova élite dirigente come ricambio a 
quella dell’Italia liberale. 

Eccezion fatta per una mezza dozzina di mini- 
stri, che erano tecnoctrati più che uomini politici, 
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le migliaia di persone che facevano parte della ge- 
rarchia fascista erano elementi di secondo piano, 
se non peggio. Uno dei motivi, fra i tanti, era che 
Mussolini non tollerava uomini di una certa leva- 
tura: se un ministro era eccessivamente brillante, 
correva il rischio di essere esonerato dal proprio 
incarico. Intelligenza e moralità erano degli svan- 
taggi per chi aspirasse a rimanere nelle grazie del- 
la leadership. Restavano dunque gli opportunisti, 
gli adulatori, i lacché. Nella pubblica amministra- 
zione non c’era collaboratore che, benché scelto 
da Mussolini, godesse della sua fiducia, e la ra- 
gione è facilmente intuibile. Mussolini lasciò lo- 
ro ben poca libertà d’azione, con il risultato che il 
governo si trasformò in un sistema destinato al 
fallimento. 

A proposito del fascismo come sistema di go- 
verno, De Felice fa delle considerazioni generali 
di notevole interesse. Spiega con chiarezza perché 
ritiene che il fascismo « classico » sia solamente 
quello di Hitler e di Mussolini, e sostiene, quin- 
di, che il termine « fascismo » dovrebbe essere 
usato con cautela. Traccia poi un interessante pa- 
rallelo tra il fascismo come « movimento » e co- 
me « regime » !: una distinzione che, se appro- 
fondita, può risultare utile. Più discutibile, inve- 
ce, mi pare la nuova tesi avanzata da De Felice 
a proposito della nuova classe media: una tesi la 
cui accettazione potrebbe ampiamente modificare 
le teorie sulle origini del fascismo. 


I ceti medi e la conquista del potere 


Nei suoi precedenti volumi, in accordo con la 
maggioranza degli storici, l’autore sostiene che il 


!! Cit., pp. 27-31. 


33 


successo di Mussolini, nell’impadronirsi del po- 
tere, fu in gran parte dovuto all’atteggiamento 
della piccola borghesia, che temeva ogni cambia- 
mento e un’eventuale proletarizzazione. Nell’Iw- 
tervista sostiene invece che il fattore veramente 
importante fu la nascita di una nuova classe me- 
dia !, e afferma di avere un’ampia documentazio- 
ne per comprovare questa tesi. Finché non si co- 
noscono i dettagli, tuttavia, quella di De Felice 
rimane solamente un’ipotesi. 

Mussolini diceva continuamente di rifiutare de- 
cisamente i principî della Rivoluzione francese. 
De Felice sostiene tutto il contrario, e cioè che il 
fascismo può essere capito solo a condizione che 
lo si consideri « né più né meno che un’applica- 
zione dei principî del 1789 » ”*. Questa contrad- 
dizione — o paradosso — non viene mai risolta in 
maniera soddisfacente. 

Nell’Intervista si cerca di far valere una tesi 
piuttosto bizzarra, secondo cui, a differenza del 
nazismo, il fascismo italiano fu un movimento ri- 
voluzionario, generatore di valori nuovi e pro- 
gressisti. « Leggendo libri o giornali fascisti — af- 
ferma hell’intervista con Michael A. Ledeen — 
sono rimasto colpito dal loro ottimismo vitalistico, 
dal loro senso di gioia, di giovinezza, di vita, di 
entusiasmo » !. Si può obiettare tuttavia — e i 
lavori più importanti di De Felice sembrano con- 
fermare queste perplessità — che l’ottimismo e 
l'entusiasmo erano dei fenomeni di superficie, 
creati artificialmente dalla macchina propagandi- 
stica. Le caratteristiche principali del fascismo era- 
no invece la desolazione, un senso di disfatta ed 


12 Ivi, pp. 32-3. 
13 Ivi, pp. 53-4 e 105-6. 
44 Ivi, pp. 101-2. 
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un immenso complesso di inferiorità culturale. 

Dove sono le « gioie » del fascismo — mi chie- 
do — se non nella versione del Kraft durch Freude, 
in cui i nazisti erano decisamente superiori? Dove 
sono i fatti con cui De Felice può provare che il 
fascismo fu non solo una rivoluzione, ma addirit- 
tura una rivoluzione progressista? 


II « consenso » 


Il quarto volume della biografia di Mussolini 
porta un sottotitolo: Gli anni del consenso: 1929- 
1936. L’autore tratta principalmente del vasto ap- 
poggio di cui godeva il fascismo tra le masse, un 
consenso che divenne sempre più vasto. Anche se, 
a un certo punto, De Felice ammette che si trat- 
tava solo di un appoggio ufficiale, la sua tesi di 
fondo è che il fascismo riuscì a tirare dalla sua 
parte non solo la classe rurale, ma anche la classe 
operaia delle città. È una teoria che fa a pugni con 
una classica tesi della storiografia di sinistra, ma, 
anche se De Felice avesse ragione, sarebbe comun- 
que difficile accettare o smentire questa afferma- 
zione sulla base degli elementi di cui disponiamo. 

È problematico fare un’analisi dell'opinione pub- 
blica, specialmente sotto un regime che, come quel- 
lo fascista, non lasciava mai trapelare la verità. De 
Felice accetta, senza metterli in dubbio, i risultati 
del « plebiscito » del ’34, dai quali emerge che 
solo lo 0,2 per cento dell’elettorato si opponeva a 
Mussolini. Anche se questa percentuale fosse qual- 
cosa di più di una pura invenzione di funzionari 
compiacenti, sarebbe arduo accettarla. De Felice 
ricorda poi gli « otto milioni di baionette » con 
cui Mussolini minacciava il mondo, quando, di 
baionette, ne aveva sì e no un decimo. Lo scopo 
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di queste cifre era quello di « far impressione » 
e di essere creduto. La verità aveva un’importan- 
za secondaria. 

Come se ciò potesse costituire un alibi e una 
scusante per il regime, De Felice cerca poi di di- 
mostrare, con abbondanza di particolari, che il fa- 
scismo godeva di un massiccio appoggio sia in 
Francia che in Gran Bretagna. 

Per questo si avvale del dossier in suo posses- 
so in cui Mussolini archiviava tutto ciò che ve- 
niva scritto sul suo conto all’estero in quegli anni. 
A prima vista, tutto questo materiale dimostra 
che i commenti della stampa inglese e francese 
possono essere suddivisi in due categorie: c’era- 
no quelli in°cui si invidiavano le innovazioni tec- 
niche e di vario genere introdotte nell’Italia fa- 
scista; gli altri commenti parlavano dello stesso 
Mussolini, lodando il suo realismo, il suo dinami- 
smo e la sua apertura mentale: qualità, queste, che 
lo rendevano un grande /eader. 


Mussolini e la stampa britannica 


A differenza di De Felice, a questo punto, i let- 
tori cominceranno a credere che la segreteria del 
duce, o dietro ordini precisi o di sua spontanea 
volontà, o per quieto vivere, selezionasse accura- 
tamente tale materiale per soddisfare la vanità di 
Mussolini. I dubbi sono destinati ad aumentare 
quando si pensa che l’atteggiamento della stampa 
britannica è riflesso solamente attraverso il « Dài- 
ly Mail » e il « Morning Post ». Non si fa alcun 
cenno al « Daily Herald », al « News Chronicle », 
al « New Stateman ». L’unica citazione dal « Man- 
chester Guardian » è stata tratta da un ritaglio ft- 
lo-fascista che — ma questo non viene detto — al- 
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tro non era che una lettera di protesta contro le 
aspre critiche mosse dal giornale al fascismo. 

Ward Price viene considerato un esempio tipi- 
co dell’atteggiamento inglese, ma gli esponenti an- 
tifascisti vengono del tutto ignorati. Wickham 
Steed viene menzionato solo in una nota; David 
Low non compare affatto, né vengono citati tutti 
quei caricaturisti che assai meglio di Ward Price, 
avrebbero rispecchiato l’atteggiamento dell’opinio- 
ne pubblica britannica. 

Questo approccio dimostra come l’accettazione 
acritica dei documenti ex-parte può celare dei fat- 
ti che hanno invece notevole importanza. 

De Felice afferma che la popolarità di Musso- 
lini in Inghilterra è dimostrata anche dal fatto che 
furono vendute ben centomila copie delle sue me- 
morie pubblicate in edizione economica. Secondo 
l'agente letterario di Mussolini, nemmeno le tre 
edizioni messe assieme delle memorie pubblicate 
in Gran Bretagna hanno raggiunto questo volume 
di vendite. In ogni caso, l’edizione economica fu 
pubblicata nel 1938, anno in cui centomila copie 
vendute potevano dimostrare tutto l’opposto del- 
l'ammirazione. 

De Felice, come già lo stesso Mussolini, dà una 
importanza eccessiva ai dispacci inviati al duce dal- 
l’allora ambasciatore d’Italia a Londra, Dino Gran- 
di. Cercando di mantenere il posto in una situa- 
zione certamente precaria per lui, Grandi adulava 
il duce nel modo più grottesco (lo chiamava un 
« genio della politica ») e cercava di ingraziarselo 
raccontandogli che tutti i partiti stavano accettan- 
do l’idea del fascismo, e che quaranta milioni di 
inglesi ammiravano profondamente l’uomo che i 
maggiori uomini politici definivano « il più gran- 
de statista che il mondo abbia mai avuto ». 
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De Felice scrive che Grandi era persona dotata 
di un notevole acume politico e che conosceva 
molto bene l’Inghilterra; egli avrebbe almeno po- 
tuto non escludere l’eventualità che l’ambasciato- 
re italiano a Londra fosse stato o male informato 
o deliberatamente falso. In realtà, entrambe le 
eventualità corrispondono a verità. 


Il corporativismo 


Una delle più lodate creazioni di Mussolini fu 
il sistema corporativo, e a questo proposito l’auto- 
re ammette che c’è un grosso divario tra ciò che 
il regime pretendeva di aver realizzato e ciò che 
in effetti aveva ‘raggiunto. Gli intellettuali al ser- 
vizio del fascismo, obbedendo ad ordini precisi, 
scrissero parecchi libri per creare l’illusione che 
il corporativismo fosse una soluzione tipicamente 
fascista ai problemi dell’economia mondiale. Tut- 
tavia, almeno fino al 1933-’34, è difficile trovare 
delle idee chiare a proposito e del significato e del 
ruolo delle corporazioni. De Felice precisa che, 
dopo questa data, Mussolini mantenne le corpora- 
zioni in uno stato di inefficienza, con il proposito 
di impedire che l’Italia diventasse un vero stato 
corporativo. In ogni caso, l’elefantiasi burocratica 
sarebbe bastata per re::derle praticamente inservi- 
bili. Anzi, si può dire che le corporazioni hanno 
ostacolato e non favorito lo sviluppo dell’econo- 
mia italiana. Senza essere state utili né ai lavora- 
tori né al regime, furono continuamente sfruttate 
solo dai « padroni del vapore ». A questo propo- 
sito, De Felice, in accordo con quanto sostiene la 
storiografia di sinistra, afferma che il fascismo fu 
sfruttato dai capitalisti per rafforzare la loro su- 
premazia nei confronti della classe operaia. 
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Fascismo e nazismo 


L’autore è altrettanto provocatorio anche su 
certi temi di politica estera. Per esempio, quan- 
do accetta una delle autogiustificazioni di Musso- 
lini affermando che le differenze tra fascismo e 
nazismo erano profonde, anzi enormi, e sia di na- 
tura ideologica che morale. De Felice vede il fa- 
scismo come un sistema totalitario di sinistra, men- 
tre il nazismo rappresenta la destra *. Il fascismo 
incarna il progresso e un « ottimismo vitalistico », 
il nazismo qualcosa di reazionario e di conserva- 
tore. Anzi, « erano due mondi così distinti e di- 
versi, che è difficile collocarli sullo stesso piano ». 
Con queste affermazioni, tuttavia, l’autore si al- 
lontana ancora una volta dai fatti concreti, ai qua- 
li ha sempre qualcosa di nuovo da aggiungere, per 
passare a generalizzazioni involute ed inaccettabili. 

Queste asserzioni sono in netto contrasto con 
un altro dogma, sempre di De Felice, secondo cui 
Hitler e Mussolini erano a capo dei soli movimen- 
ti strettamente fascisti, perciò dissimili da tutti gli 
altri regimi pseudo-fascisti. 

Per generale ammissione, il fascismo italiano 
non coincide col nazismo, se non altro per il fat- 
to che gli italiani non sono tedeschi; tuttavia non 
di molto, e l’idea che il fascismo mussoliniano sia 
più rivoluzionario e più progressista non convin- 
ce affatto. 

Nel sottolineare queste differenze, comunque, 
De Felice cerca di dimostrare che l’alleanza con 
Hitler, nel 1939 — sia per ragioni ideologiche 9, 
sia per altri motivi — non era poi così inevitabile. 
De Felice arriva perfino a concepire la sbalordi- 


5 Ivi, p. 103. 
6 Ivi, p. 73. 


44 


tiva ipotesi che Mussolini, nel ’40, potesse esse- 
re coinvolto in una guerra contro il nazismo; tut- 
tavia, anche in questo caso, ci troviamo di fronte 
ad una supposizione che, seppur stimolante, non 
può essere verificata. 

Se consideriamo attentamente i fatti, Mussoli- 
ni inviava ‘messaggi segreti ad Hitler fin dal gen- 
naio del 1936, per rassicurarlo che i due regimi 
erano uniti in una Schicksalsgemeinschaft. Pur am- 
mettendo che non si trattasse di un impegno de- 
finitivo, era questo un termine che Mussolini non 
‘avrebbe potuto usare con nessun altro. 

De Felice fa delle osservazioni in materia di po- 
litica estera dalle quali emerge che il fascismo fu 
un fattore di pace nella politica mondiale. Si trat- 
ta di considerazioni sulle quali bisogna esprimere 
diverse riserve. 

Eccezion fatta per l’invasione di Corfù — men- 
zionata, anche se superficialmente, in un preceden- 
te volume — De Felice sottovaluta o tralascia altri 
fatti importanti: ad esempio, le minacce contro 
la Jugoslavia; l’addestramento segreto compiuto 
in Italia da truppe tedesche ed ungheresi (e que- 
sto in netto contrasto con i trattati internazionali); 
gli aiuti economici ai rivoltosi in' Bulgaria e in Ma- 
cedonia; l’esportazione clandestina di armi verso 
quei Paesi dove era necessario mantenere in vita 
l’attività di gruppi di insorti. Inoltre non bisogna 
dimenticare che, per dieci anni, Mussolini portò 
avanti una guerra assai dispendiosa in Libia, che 
produsse gravi risultati per l’Italia. Uno studio di 
questa logorante guerra nel deserto avrebbe messo 
in luce la cattiva gestione di Mussolini e la sua di- 
sperata ricerca di prestigio sul piano militare. 
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L’impresa etiopica 


L’invasione dell’Etiopia, che rappresenta il pun- 
to centrale del quarto volume di questa biografia, 
viene qualificata di « aggressione ». De Felice, 
tuttavia, mitiga questa definizione con diverse giu- 
stificazioni che, in certi casi, sono quelle stesse che 
vennero addotte dalla macchina propagandistica 
del regime fascista. 

Lo storico, per esempio, afferma che l’incidente 
di frontiera di Wal-Wal è molto probabile sia sta- 
to provocato dall’Etiopia, e non dall’Italia, ed ar- 
riva inoltre a criticare la Francia e la Gran Breta- 
gna per la loro mancanza di realismo nell’avere 
ostacolato il fascismo. L’imperialismo italiano — 
scrive De Felice — era diverso da quello francese 
o da quello inglese. Mentre l’imperialismo di que- 
sti due Paesi mirava allo sfruttamento, quello del- 
l’Italia era più « morale », e quindi più giustifica- 
bile. Sulla base di queste premesse, De Felice arri- 
va alla conclusione che « la guerra d’Etiopia fu il 
capolavoro politico di Mussolini, il suo maggior 
successo ». Per uno storico così ostile alle genera- 
lizzazioni, questa affermazione è sorprendente e, 
nel contesto dell’opera, appare decisamente sto- 
nata. 

Definendo la guerra d’Etiopia un grande suc- 
cesso per il duce, De Felice non fa altro che ri- 
prendere quanto ebbe già ad affermare la propa- 
ganda fascista, che sosteneva che l’Inghilterra era 
rimasta tutta quanta sbalordita dal fatto che Mus- 
solini fosse riuscito a vincere la guerra in soli set- 
te mesi, invece di due anni. De Felice, tuttavia, 
ignora che molti esperti inglesi ritenevano che tre 
mesi sarebbero stati più che sufficienti per tale 
tipo di impresa bellica. 
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Lo storico, inoltre, non prende minimamente 
in considerazione la possibilità che questa guerra 
non sia stata un successo, ma uno dei più cata- 
strofici e grossolani errori di Mussolini. In effetti, 
la campagna d’Etiopia ridusse il potenziale belli- 
co dell’Italia, aumentò la sua vulnerabilità sui ma- 
ri, lese tutti i piani di autarchia economica, ridus- 
se il quadro delle opzioni nel campo della politi- 
ca estera e spinse le democrazie occidentali ad un 
riarmo che l’Italia non fu in grado di uguagliare. 
Un uomo politico accorto avrebbe preso in esame 
tutte queste eventualità in anticipo e con maggior 
attenzione di quanto non fece Mussolini. Invece, 
il duce si lasciò illudere dai successi militari e si 
convinse che, per il fatto di aver sconfitto i mem- 
bri della tribù di Harrar, l’Italia fascista era in- 
vincibile. 

Mussolini credeva — o così, almerio, affermò — 
di poter affrontare da solo la Gran Bretagna e la 
Francia, e che con un milione di soldati di colo- 
re sarebbe stato in grado di imporre la sua ege- 
monia sul continente africano. Queste erano idee 
folli che fecero fare al mondo un grosso passo 
avanti verso il disastro. 

Certo, un giudizio « morale » sulle motivazio- 
ni di Mussolini non sarebbe stato appropriato in 
questo contesto. Un giudizio politico, invece, sa- 
rebbe stato più che legittimo e, in conclusione, si 
può dire che parlare a questo proposito di « capo- 
lavoro politico » di Mussolini non solo è sorpren- 
dente, ma è soprattutto assurdo. 


« Times Literary Supplement », 
31 ottobre 1975 


47 


Michael A. Ledeen 
Lettera a Mack Smith 


Nel muovere delle critiche al lavoro di Renzo 
De Felice sul fascismo italiano, Denis Mack Smith 
sostiene che l’autore della biografia di Mussolini 
accredita un’immagine favorevole del dittatore, 
senza neppur ammettere di avere peccato di par- 
zialità (e questo, nonostante che lo stesso De Fe- 
lice, nell’Intervista sul Fascismo — alla quale ho 
collaborato anch’io — abbia affermato di aver da- 
to un fiero colpo alla reputazione del duce). È op- 
portuno osservare, tuttavia, che questa accusa — 
e cioè che De Felice sia troppo comprensivo nei 
confronti del soggetto dei suoi studi — è stata mos- 
sa spesso anche in Italia, specialmente da chi con- 
sidera l’antifascismo uno slogan politico e quindi 
giudica una tendenza pericolosa quanto non sia 
ferma condanna di tutto l’operato di Mussolini. 
Dato che De Felice scrive senza lasciarsi coinvol- 
gere emotivamente, si potrebbe giungere alla con- 
clusione che lo storico è realmente comprensivo 
verso il duce, ma le sue affermazioni non danno 
àdito al ben che minimo dubbio circa la sua posi- 
zione. Nella sua imponente biografia di Mussolini 
(l’opera, che ha già superato le 2500 pagine, è 
giunta alle soglie della guerra civile in Spagna), 
De Felice concorda con le valutazioni di due au- 
tori le cui credenziali antifasciste non possono 
esser messe in dubbio: Gramsci e Gobetti: « Lun- 
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gi dall'essere un uomo politico eccezionale e crea- 
tivo, Mussolini fu un distruttore; intelligente, abi- 
le tattico, sempre pronto a far qualsiasi cosa che 
pensava avrebbe messo i suoi oppositori in diffi- 
coltà, si trovava a suo agio solo con le persone 
che sapeva di poter influenzare [...]. Mussolini 
non aveva la stoffa del leader [...] ». 

De Felice ritiene che Mussolini sia stato un ca- 
po mediocre per diversi motivi: non fu capace né 
di organizzare, né di valorizzare i suoi uomini (pro- 
ducendo una classe dirigente screditata e soggetta 
a continui ricambi); aveva un atteggiamento sprez- 
zante nei confronti del popolo italiano ed era con- 
vinto che i suoi connazionali non avrebbero sapu- 
to sacrificarsi per la « causa »; soprattutto, non 
possedeva quella tensione morale che gli avrebbe 
consentito di dare un sicuro orientamento al regi- 
me. In mancanza di questa e nell’assenza di un 
« obiettivo ultimo », il regime fascista si riduceva 
inevitabilmente a una forma di governo personale, 
dove il « bene » dell’Italia finiva per identificarsi 
con il successo del dittatore. 

Questi elementi della personalità di Mussolini 
rendevano il « consenso » al fascismo una cosa 
estremamente instabile, poiché il duce poteva cam- 
biare idea da un momento all’altro, mettendo co- 
sì a repentaglio le simpatie che si era conquistate 
«durante il periodo precedente la firma del Con- 
cordato — periodo, questo, di innegabile « pace 
sociale » —, e con la crescita del prestigio dell’Ita- 
lia sulla scena internazionale. Come De Felice giu- 
stamente osserva, Mussolini, con il suo profondo 
senso di inferiorità, che rasentava la paranoia, si 
sentì costretto a tenere sotto controllo ogni aspet- 
to della vita italiana, anche quando la sua popola- 
rità raggiunse, apparentemente, dimensioni straot- 
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dinarie, alla conclusione della campagna d'Etiopia. 
Secondo De Felice è sintomatico che, con l’inva- 
sione dell'Etiopia, anche quei ristretti settori del- 
la società italiana che avevano beneficiato di un 
trattamento speciale e che erano stati incoraggiati 
a sviluppare un certo dinamismo {in particolare il 
Mezzogiorno), siano stati poi soggetti alla stupida 
litania del « credere, obbedire, combattere ». 

Si potrebbe continuare, ma già a questo punto 
è difficile concludere che De Felice abbia voluto 
inalzare un « monumento al duce ». La sua di- 
chiarazione programmatica nell’Intervista sul fa- 
scismo sembrerebbe del tutto accettabile: lo stu- 
dioso afferma infatti di aver criticato Mussolini in 
ogni suo aspetto, e di averlo letteralmente demo- 
lito, da certi punti di vista. 

Non si ha qui un indizio — come invece Mack 
Smith sembra credere — di un ribaltamento d’idee 
da parte di De Felice, e non è vero che il suo li- 
bro abbia « sbalordito tanto gli avversari quanto 
gli amici ». 

Piuttosto che rimasticare le solite accuse con- 
tro Mussolini, De Felice ha scelto la strada più 
difficile, cercando di mostrare, con uno studio ri- 
goroso e dettagliato, gli errori e i limiti dell’uomo 
e del regime. Al tempo stesso, lo storico ha rico- 
nosciuto apertamente l’intelligenza e l’abilità del 
duce. E proprio questo ha irritato parecchi dei 
suoi critici. L'impegno dell’obiettività discende in 
parte dal desiderio di produrre un’opera che aves- 
se un carattere veramente « enciclopedico ». Il fat- 
to che De Felice abbia cercato di arricchire ogni 
volume con la più ampia documentazione possibi- 
le, rende il suo lavoro assai ponderoso e, in pra- 
tica accessibile solamente agli specialisti. D'altro 
canto, non è giusto tacciare questo metodo esem- 
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plare di studio di « quasi ossessiva preoccupazio- 
ne per i dettagli ». 

Lo storico non dovrebbe forse avere come sua 
prima preoccupazione quella di esporre i fatti do- 
cumentati da prove ben precise? Bisogna ricorda- 
re, a questo punto, che De Felice è stato il primo 
storico ad essere ammesso alla consultazione degli 
imponenti ‘archivi romani in cui è conservato il 
materiale relativo al periodo fascista, e gran parte 
di ciò che ha scritto è basato su documenti che 
nessuno, prima di lui, aveva mai esaminato. 

Questo spiega perché l’autore faccia ricorso a 
lunghe citazioni e a numerose appendici: per offri- 
re al lettore, cioè, tutta una serie di informazioni 
che, fino a qualche anno fa, erano sconosciute. 
Prima della biografia di De Felice (ed è bene non 
perdere di vista che lo studioso’ 707 sta preparan- 
do né la storia del fascismo, né la storia dell’Italia 
sotto il fascismo, bensì una biografia del suo capo), 
gran parte degli studi in materia si basavano su 
ricordi autobiografici, indiscrezioni e dicerie. Solo 
ora ci è possibile mettere a raffronto questi « da- 
ti » con delle prove. Con il suo ritratto del duce, 
De Felice ci dipinge un uomo cinico e distaccato 
che, nonostante tutto, mostrò di possedere quel- 
l’astuzia animalesca, quell’intelligenza, quelle doti 
di intuizione e quell’abilità mistificatoria che, per 
un ventennio, gli consentirono di mantenere la 
propria posizione. La sua più grande dote politi- 
ca fu quel disumano autocontrollo che riusciva a 
conservare anche nelle situazioni più difficili, sfor- 
zandosi di affrontare i problemi che gli si pone- 
vano con il massimo distacco. In questo senso (e 
non in quello di un autentico risultato politico), 
De Felice definisce la campagna d’Etiopia il « ca- 
polavoro politico » di Mussolini. E se lo storico 
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si esprime in questi termini, è perché ritiene che 
questa campagna abbia rappresentato un grosso 
successo per Mussolini, che riuscì a mantenere la 
calma quando l’intero castello di carte minacciava 
di crollare sotto l’infuriare delle sanzioni, della ri- 
provazione internazionale e delle tensioni interne. 
Inoltre, una volta tanto, Mussolini finì per crede- 
re nel valore di quest’impresa « non dal punto di 
vista strumentale, quale mezzo per accrescere il 
proprio prestigio personale [...] o quale soluzio- 
ne che rientrava nella sua visione delle relazioni 
internazionali e della politica estera dell’Italia, ma 
come qualcosa che corrispondeva alla raison d’étre 
del suo “ ruolo storico ” [...]. [La guerra] assun- 
se l’importanza di una missione [...] ». 

Questi non sono certo degli elogi. Si tratta in- 
vece di un tentativo di inettere a fuoco i limiti di 
Mussolini e del suo successo. À proposito del si- 
gnificato globale della guerra in Etiopia, Mack 
Smith e De Felice sono d’accordo: la campagna 
fu per il duce l’inizio della fine. Perché allora Mack 
Smith definisce « stupefacente e privo di senso » 
ciò che De Felice ha scritto su Mussolini in rela- 
zione a questo periodo? 

Ritengo che Mack Smith abbia mal interpreta- 
to le parole dette da De Felice anche in altre cir- 
costanze: per esempio, egli sembra credere che lo 
storico italiano abbia scritto che, alla vigilia della 
campagna d’Etiopia, l'opinione pubblica britanni- 
ca era favorevole al fascismo. A me sembra invece 
che De Felice abbia detto tutto il contrario e, anzi, 
che abbia dimostrato che Mussolini non aveva ca- 
pito in qual misura un governo democratico deve 
essere sensibile ai sentimenti dell’opinione pubbli- 
ca. Il duce riteneva che gli altri statisti europei nu- 
trissero il suo stesso disprezzo nei confronti della 
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« massa », e basò le sue previsioni della politica 
britannica su una cinica analisi dei cosiddetti « ve- 
‘ ri interessi » degli inglesi. De Felice scrive che 
Mussolini, probabilmente, restò sorpreso dall’an- 
tagonismo manifestatosi in Gran Bretagna nei con- 
fronti della campagna d’Etiopia, e questo proprio 
perché gli sfuggiva totalmente la natura di un go- 
verno democratico. 

Mack Smith asserisce che De Felice avrebbe po- 
tuto prendere in considerazione l’ipotesi che Gran- 
di fosse o mal informato, o deliberatamente falso; 
anzi, egli afferma che l’allora ambasciatore italia- 
no in Gran Bretagna era « certamente sia l’una 
che l’altra cosa ». Vorremmo che queste accuse 
fossero sostanziate da prove concrete, specialmen- 
te se si considera che De Felice ha avuto modo di 
esaminare tutti i dispacci e tutte le lettere inviate 
a Roma da Grandi. Mack Smith biasima De Felice 
per la sua « ossessione acritica per i documenti 
ex-parte ». Se non interpreto male questa osserva- 
zione — a meno che, beninteso, Mack Smith stesso 
non abbia ricorso a questa utile « ossessione » —, 
temo proprio che lo storico inglese si sia più affi- 
dato al « buon senso » che non tenuto fermo al- 
l'argomento in oggetto. 

Per restare in tema, una delle presunte contrad- 
dizioni di De Felice risulta derivare da un appa- 
rente malinteso. Una delle questioni principali af- 
frontate nell’Intervista — che Mack Smith liquida 
in un solo paragrafo — è quella che si riferisce alla 
componente « radicale » — definita « fascismo mo- 
vimento » — del fascismo, storicamente collegata 
col terrore giacobino della Rivoluzione francese. 
Questa fu una componente di primo piano nella 
fase iniziale del fascismo ed ebbe un’importanza 
decisiva nella mobilitazione degli strati ascenden- 
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ti della piccola borghesia (appena politicizzata du- 
rante la prima guerra mondiale). Col passare degli 
anni, tale componente declinò rapidamente, pro- 
prio mentre le altre — e cioè quella tradizionalista, 
quella totalitaria e quella cattolica — cominciarono 
ad emergere. Con tutto ciò, il « fascismo movimen- 
to » rimase in vita per tutto il ventennio, e fu tra 
i fattori più importanti — anche se quantitativa- 
mente poco rilevanti — del « consenso » fascista. 
Il « fascismo movimento » era rappresentato da 
quegli italiani che credevano nelle prospettive « ri- 
voluzionarie » del fascismo: di coloro, cioè, che 
ritenevano che il fascismo avrebbe finito per tra- 
sformare gli italiani e la società italiana, e che 
avrebbe rappresentato un modello capace di salva- 
re l'Europa dal doppio pericolo del comunismo e 
dal capitalismo. È questo l’elemento di « ottimi- 
smo vitalistico » al quale De Felice allude sia nel- 
l’ultimo volume della biografia di Mussolini, che 
nell’Intervista. 

Sembra che Mack Smith abbia confuso questo 
elemento con un’altra affermazione di De Felice: 
e cioè che il fascismo rappresentò una « rivoluzio- 
ne » nella storia italiana. Se De Felice considera 
il fascismo un fatto rivoluzionario è perché esso, 
per la prima volta, mobilitò le masse sia attraver- 
so la repressione che attraverso la manipolazione, 
coinvolgendole attivamente nel quotidiano funzio- 
namento del sistema. Questo non significa che il 
fascismo « fu un’autentica rivoluzione, una rivo- 
luzione progressista », come Mack Smith fa dire 
a De Felice. De Felice, al contrario, insiste sulla 
natura reazionaria ed oppressiva del regime, ma, 
al tempo stesso, giudica la mobilitazione delle mas- 
se un fenomeno rivoluzionario. 

Se in questo, ed in altri casi, ci sono stati dei 
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malintesi, la colpa è forse dell’intervistatore e, 
ripensandoci, vorrei aver affrontato certe questio- 
ni con un approfondimento maggiore. Tuttavia, 
bisogna osservare che De Felice ha voluto sottoli- 
neare che gli elementi « progressisti » del fascismo 
rientravano nel « fascismo movimento » e che il 
regime era inequivocabilmente reazionario. Cionon- 
dimeno, fascismo e nazismo non erano la stessa co- 
sa e, anche su questo punto, penso che Mack Smith 
abbia mal interpretato quello che è stato detto. Noi 
abbiamo affermato che vi erano molte differenze 
tra nazismo e fascismo (tali differenze sono ancora 
maggiori, quando si parla di « fascismo movimen- 
to »): il ruolo del rituale, l'elemento del razzismo 
e, soprattutto, la concezione della natura umana 
dei due regimi. 

Il fascismo possedeva la visione profetica del- 
l’« uomo nuovo fascista » che, per la prima volta, 
avrebbe fatto la sua comparsa nella storia; il fa- 
scismo era quindi concepito come parte integrante 
del « progresso » (uso questo termine in mancan- 
za di uno migliore) della civiltà occidentale. 

I nazisti, invece, sostenevano che l’« Uomo Aria- 
no » era stato oppresso dalla civiltà occidentale, e 
che, appunto per liberarlo da questo giogo, era 
nato il nazionalsocialismo. Hitler voleva riscattare 
l’« essenza ariana » che era rimasta soffocata sotto 
la maschera della civiltà. Si tratta di una distin- 
zione troppo astratta, in relazione a dei movimen- 
ti politici? Credo di no. Nei suoi momenti di otti- 
mismo, infatti, Mussolini sognava un mondo in cui 
il fascismo sarebbe salito al potere in un Paese 
dopo l’altro, con ogni regime improntato a pecu- 
liari caratteristiche nazionali, espressione di ciò 
che aveva acquisito nel corso della sua storia. 

Per Hitler il futuro del mondo era semplice, ed 
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era rappresentato dalla fine di un « ciclo »: la raz- 
za ariana avrebbe dominato tutte le altre. Natu- 
ralmente, facendo queste considerazioni, mi rife- 
risco ai contrasti esistenti tra i due dittatori e tra 
le due forme di fascismo prima della guerra. Non 
sono d’accordo quando Mack Smith afferma che 
tali differenze sono, in fondo, quelle esistenti fra’ 
« tedeschi e italiani ». Ritengo invece che ci siano 
delle autentiche diversità tra i due regimi: sono 
differenze che gli ebrei dell'Europa occidentale per- 
cepirono molto bene, quando l’Italia fascista di- 
venne un rifugio per coloro che cercavano di sfug- 
gire alle atrocità perpetrate nella Germania naz- 
zista. 

In ogni caso, De Felice sostiene che tra le due 
forme di fascismo esisteva un denominatore co- 
mune. Si trattava, tuttavia, di un denominatore 
comune di poco conto, ed era dato dai nemici che 
i due regimi avevano in comune, e dal loro odio 
per il capitalismo e per le democrazie d’Occidente. 

Ma, quanto ai programmi per il futuro, il fa- 
scismo e il nazionalsocialismo, non avevano niente 
che li accomunasse. 

Mack Smith non è d’accordo con De Felice 
quando quest’ultimo avanza l’ipotesi che Mussoli- 
ni, a un certo punto, abbia preso in esame la pos- 
sibilità di entrare in guerra contro Hitler. A que- 
sto proposito, lo storico inglese fa riferimento a 
un « fatto concreto », e cioè alla dichiarazione fat- 
ta dal duce nel 1936, nella quale si affermava che 
l’Italia e la Germania erano unite in una Schick- 
salsgemeinschaft. Se Mack Smith ha ragione, la co- 
sa non mancherà di sorprendere quanti si sono 
dedicati allo studio della propaganda fascista alla 
metà degli anni Trenta, quando — come si ricor- 
derà — la potenza dei mass-media fu quasi intera- 
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mente diretta a ingenerare odio verso il nazismo. 
Va aggiunto che è veramente difficile trovare dei 
settori rilevanti dell’opinione pubblica fascista che 
fossero ben disposti nei confronti di un’alleanza 
con Hitler basata su qualcosa di più di un transi- 
torio opportunismo tattico. Inoltre, la maggior par- 
te degli intellettuali fascisti si sarebbe opposta ad 
una tale alleanza per ragioni ideologiche. L’imma- 
gine della Germania nazista in Italia, verso la me- 
tà degli anni Trenta, era quella di un Paese in cui 
venivano praticati crescenti atti di barbarie. È quin- 
di difficile sostenere che l’Asse fu un’alleanza ideo- 
logica. 

Per rispondere punto per punto alle obiezioni 
sollevate da Denis Mack Smith, occorrerebbe uno 
spazio maggiore di quello che il « Times Literary 
Supplement » può riservare alla mia lettera; spero 
tuttavia che quanto ho scritto possa servire ad in- 
serire il dibattito sull'opera di Renzo De Felice in 
un contesto più accettabile. Sarebbe davvero un 
peccato se il lavoro di uno studioso liberale e scru- 
poloso fosse distorto e gratuitamente condannato, 
proprio in un momento in cui un esame serio e 
obiettivo del fenomeno fascista è di fondamentale 
importanza per quanti amano la verità e quei pro- 
cessi democratici che ne assicurano la ricerca e la 
propagazione. 


« Times Literary Supplement » 
9 gennaio 1976 
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Denis Mack Smith 


De Felice e Mussolini: 
replica a Ledeen 


La ponderosa biografia di Mussolini scritta da 
Renzo De Felice ha fatto nascere parecchi dubbi 
nella mente di alcuni lettori: dubbi che Michael 
Ledeen ha cercato di dissipare con un volumetto 
in forma di conversazione con lo stesso De Felice. 
Ma questo secondo lavoro rende alcuni aspetti del- 
l’interpretazione ancor più confusi, e così Ledeen 
scrive al « Times Literary Supplement » per spie- 
gare le reali intenzioni sia della biografia che della 
successiva intervista. Che la biografia sia ben do- 
cumentata e rappresenti un serio contributo alla 
materia in oggetto, è fuor di dubbio. 

Ma — come del resto ho scritto nella mia re- 
censione — molti degli equivoci possono trovare 
la loro origine nel fatto che De Felice è assai più 
interessato alla scoperta di fatti nuovi, taluni ma- 
gari inesistenti, piuttosto che a dar loro una giu- 
sta interpretazione. L’autore stesso riconosce di 
non amare le generalizzazioni e di preferire piut- 
tosto l’erudizione e la pubblicazione di documenti. 
Questo può spiegare come mai, qualche volta, De 
Felice proponga delle generalizzazioni poco convin- 
centi, quando i fatti sembrano invece indicare una 
direzione alquanto diversa. 

Il mio secondo rilievo critico si riferisce al fatto 
che il riporre un’eccessiva fiducia nelle fonti fasci- 
ste ha portato l’autore ad un’interpretazione al- 
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quanto sbilanciata degli eventi e, a riprova di 
«quanto ho affermato, ho citato alcuni dei suoi com- 
menti su Mussolini: per esempio quello che il du- 
ce non era crudele; che, al contrario, era ‘assai col- 
to e che pochi uomini politici sono stati altrettan- 
to solleciti e infaticabili del duce. Ritengo che giu- 
dizi del genere possano provenire solamente da chi 
si lasci coinvolgere dalla propaganda fascista. Quan- 
do ci vien detto che la biografia prova che Mussoli- 
ni è stato un completo fallimento, si può solo spe- 
rare che il quinto volume dimostri questo assunto 
in maniera meno ambigua di quanto non avvenga 
pet i primi quattro volumi, quelli, cioè, apparsi 
finora. Quando poi Ledeen aggiunge che, per in- 
terpretare Mussolini, è necessario affidarsi meno 

al «buon senso » che non all argomento in og- 
getto, la mia risposta è che abbiamo bisogno di 
una migliore {non già di una maggiore) conoscen- 
za dell'argomento in oggetto e di assai più « buon 
Senso ». 

La lettera di Ledeen è utile su un punto: quel- 
lo, cioè, se il fascismo fu una vera rivoluzione. 
Possiamo ora convenire che il termine usato da 
De Felice, in una maniera che definirei altamente 
idiosincrasica, serviva semplicemente a specificare 
che Mussolini riuscì a « mobilitare le masse ». Se 
non si riesce a trovare un’espressione migliore, do- 
vremo allora scovare una parola nuova per gli av- 
venimenti del 1789 e del 1917. Per spiegare la 
differenza tra « fascismo movimento » e « fascismo 
regime », le argomentazioni di Ledeen sono ancor 
meno convincenti. Probabilmente, questa compli- 
cata distinzione equivale alla precisazione che nel 
fascismo c'erano tanto elementi radicali, quanto 
tradizionalisti; ma se è così, la teoria di Ledeen- 
De Felice si riduce ad un assunto lapalissiano. Se 
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sta inoltre ad indicare che il « movimento » fu po- 
sitivo e buono, e il « regime » negativo e cattivo, 
un nuovo elemento di confusione si viene ad ag- 
giungere alla complessa materia. 

Con un’altra sottigliezza verbale si cerca di chia- 
rire l’affermazione stando alla quale la guerra in 
Etiopia fu il capolavoro di Mussolini: apparente- 
mente, non si vuol dire chiaro e tondo che questa 
impresa fu un « capolavoro politico », bensì che 
l’abilità di Mussolini consistette nel rimanere cal- 
mo nonostante l’incalzare degli eventi. Ma De Fe- 
lice ha affermato esplicitamente che la guerra fu 
un « capolavoro politico », e questo in almeno tre 
occasioni. Inoltre egli definisce l'impresa in Etio- 
pia « il più grande successo di Mussolini », e la 
spiegazione che ne dà è che questa guerra coloniale 
era estremamente importante per il duce, che cre- 
dette in essa più che in ogni altra cosa in vita sua. 

Se si domanda come una persona «intelligente» 
come Mussolini abbia potuto commettere un tale 
errore, la risposta è che egli credeva davvero che 
questa impresa avrebbe accresciuto il suo presti- 
gio, e riteneva inoltre che si trattasse di una mis- 
sione che si imponeva al popolo italiano. Ledeen 
ora asserisce che, con tutto che Mussolini pensava 
questo, la guerra fu il maggiore dei suoi successi. 
Anche De Felice concorda con me sul significato 
di questa guerra; e la mia opinione è che si trattò 
di un grossolano e catastrofico errore, del risul- 
tato naturale del tipo di regime che Mussolini 
aveva così goffamente edificato. Il duce aveva già 
detto che intendeva, con questa guerra, mettere in 
ginocchio i cinque continenti e far tremare il mon- 
do. Se tale disegno grossolano e presuntuoso può 
da qualcuno essere definito un capolavoro, riten- 
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go — da parte mia — che questo sia un « abuso di 
linguaggio ». 

Su un altro punto Ledeen sostiene che io sia 
poco rigoroso: quando ho affermato che l’amba- 
sciatore a Londra Grandi mal informò Mussolini 
circa l'atteggiamento britannico. Ma Grandi ese- 
guì il suo lavoro come quello di un prapagandi- 
sta del fascismo e, dato che aveva bisogno di di- 
‘mostrare quanto la sua propaganda fosse incisiva, 
doveva per forza comunicare a Roma che l’In- 
ghilterra sembrava trovarsi sull’orlo di un’altra 
rivoluzione di tipo cromwelliano. E quando Tafty 
Gwynne gli confidò che gli inglesi erano solidali 
con l’aggressività imperialista dell’Italia, o quan- 
do Lady Astor affermò che tutti, a Londra, « ama- 
vano » Mussolini, Grandi riferì questi episodi in 
maniera acritica, e il governo fascista fu natural- 
mente felice di basare la sua politica su queste 
basi traballanti. Grandi amava relazionare sulla 
sua amicizia con l’uomo che chiamava il « Duca 
del Galles », o sulla circostanza che il re gli aves- 
se parlato dei dissidi con il governo proprio in 
relazione alla questione del fascismo. L’ambascia- 
tore informò Mussolini che Baldwin e Eden erano 
strateghi incompetenti, mentre gli altri ministri, 
tra cui Halifax e Hailsham, erano moralmente 
corrotti, e proseguiva affermando che « gli inglesi 
pendono dalle vostre labbra, silenziosamente pen- 
sosi quando li rimproverate, irritati quando non 
li menzionate, ma contenti quando vi rivolgete 
loro con gentilezza ». Questo tipo di notazioni 
non sono né rigorose, né plausibili. 

Grandi, in altra occasione, assicurò al duce che 
godeva le simpatie di quaranta milioni di inglesi, 
aggiungendo che, per la Real casa, « voi siete il 
più grande uomo politico che il mondo abbia co- 
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nosciuto ». Cortigianeria e disinformazione non 
potevano essere maggiori. E quando i fascisti pen- 
savano alla possibilità di dichiarar guerra all’In- 
ghilterra, Grandi, a volte, rafforzò Mussolini nel 
convincimento che una guerra del genere potesse 
esser vinta. Per esempio, scrisse — facendo un pa- 
ragone tra i soldati inglesi e il meraviglioso eser- 
cito fascista — che i primi erano bambole grotte- 
sche, ballerine, marionette di legno, che « non 
hanno per niente un’aria militare, né, tantomeno, 
uno spirito combattivo ». 

Con la primavera del 1935, anche Mussolini 
cominciò a rendersi conto che i giudizi e le opi- 
nioni di Grandi sulla politica inglese erano peri- 
colosamente inesatti, e glielo comunicò. Ma ormai 
il duce era convinto che gli inglesi potessero es- 
sere impunemente provocati, perché lo spirito 
della razza britannica si era spento. Se fosse stato 
necessario, li avrebbe sconfitti da solo. Col tem- 
po, Grandi si rese conto dei suoi errori, ma pro- 
prio perché era l'ambasciatore a Londra non lo 
si può assolvere da tutte le sue responsabilità. 

Nell’ultimo volume della biografia di Mussolini, 
un intero capitolo è dedicato alle opinioni sul fa- 
scismo diffuse nell'Europa occidentale. De Felice 
giunge alla conclusione che l’atteggiamento della 
intera stampa britannica era di ammirazione e di 
invidia. Sebbene dichiari di aver letto « tutto ciò 
che è stato scritto su Mussolini all’estero », l’auto- 
re preferisce citare solo giornali di destra, giudi- 
candoli rappresentativi dell'opinione pubblica in- 
glese. Cita incidentalmente degli antifascisti quali 
Laski e Lansbury, ma solo per dimostrare che an- 
che il partito laburista era favorevole ad un certo 
tipo di dittatura e poco attaccato alla democrazia. 

Vengono fatti i nomi di molti giornalisti e uo- 
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mini politici stranieri che erano rimasti profonda- 
mente impressionati da colloqui con Mussolini, 
ma — caso strano —, non sono citati coloro che lo 
consideravano un « asino borioso ». Per dimostra- 
re l'ammirazione degli inglesi per il fascismo, l’au- 
tore accenna al fatto che la biografia di Mussolini 
vendette in Inghilterra centomila copie, mentre, in 
realtà, non si andò oltre le quattromila. È questo 
ciò che Ledeen loda come « uno studio esempla- 
re »? Non si tratta piuttosto del parto di uno 
storico che, basando le sue idee su verità parti- 
giane, giunge a conclusioni poco convincenti? 

Per quanto riguarda le divergenze tra fascismo 
e nazismo, entrambi gli storici considerano i due 
regimi fondamentalmente diversi. Ci informano 
che, in Italia, per tutta la metà degli anni Trenta, 
ci fu una forte opposizione a una qualsiasi « al- 
leanza ideologica » con la Germania. Ma i fatti 
non sono così semplici. 

Mussolini, già dal 1930, considerava i tedeschi 
degli alleati ideologici contro la democrazia e il 
comunismo. Così, quando nel ’33 i nazisti arriva- 
rono al potere, fu convinto di aver trovato quello 
che cercava. I mass-media, dietro ordini precisi, 
esaltarono la vittoria di Hitler. E il Fùhrer, pochi 
minuti dopo la sua ascesa al potere, inviò a 
Mussolini un messaggio di adesione alla Weltan- 
schauung del fascismo. Mussolini commentò: « la 
vittoria di Hitler è anche una nostra vittoria », 
esaltando il fatto che l’Italia e la Germania non 
solo fossero ora unite contro la democrazia e il 
comunismo, ma che fossero anche potenze mili- 
tari alla cui radice stava « un sano bellicismo ». 

Naturalmente, fra i due Paesi vi erano delle 
differenze, così come diversi erano gli interessi na- 
zionali dei due regimi. Le atrocità di Mussolini fu- 
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rono assai inferiori a quelle commesse in Germa- 
nia e, per fortuna, solo cinquantamila ebrei vive- 
vano in Italia. Ma De Felice esagera, nell’ignorare 
completamente le atrocità fasciste. Per esempio, 
dimentica di menzionare la Cirenaica, dove, secon- 
do il prof. Evans-Prtchard, la popolazione indige- 
na è stata dimezzata « sotto il pesante tallone del 
fascismo ». Forse, in un successivo volume, De 
Felice ci racconterà come le genti etiopiche fu- 
rono sterminate. 

Ledeen si è molto meravigliato del fatto da me 
citato che Mussolini, verso la metà degli anni Tren- 
ta, abbia dichiarato ad Hitler che la loro alleanza 
ideologica, scritta nel libro del destino, « sarebbe 
diventata ancor più salda ». In effetti, questo par- 
ticolare è noto da tempo anche in America e in 
Germania, e la sola cosa stupefacente è che Ledeen 
non ne sia a conoscenza. Un’altra notizia scomo- 
da, che De Felice ha omesso di citare, è ‘che Ca- 
naris e Roatto si erano già incontrati nel 1935 per 
stringere un patto nella lotta contro il comunismo; 
e, ancora, non viene menzionato il fatto che Mus- 
solini, a un certo punto, consigliò i nazisti a non 
attenuare la loro campagna antiebraica, « in nes- 
suna circostanza ». 

La verità è che il comportamento di Mussolini 
verso il nazismo cambiava di mese in mese, come, 
d'altronde, mutevoli erano le. sue opinioni su mol- 
te altre cose. In certi momenti, si dimostrò acida- 
mente ostile: per esempio quando i nazisti assas- 
sinarono il suo protetto Dolfuss, o quando Rosen- 
berg tentò di depennare gli italiani dalla « supe- 
riore razza ariana ». I fascisti, se criticarono il na- 
zismo, fu non già per le sue atrocità o il suo estre- 
mismo ideologico, bensì, al contrario, perché era 
troppo « democratico » e non abbastanza spietato. 


64 


E, comunque, non posso concordare con De Felice 
quando afferma che i due regimi furono così radi- 
calmente differenti da non poter essere indagati 
con lo stesso metro di analisi. 


«Times Literary Supplement », 
16 gennaio 1976 
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Quando già questo « Quaderno » era in corso di 
stampa, Michael A. Ledeen ci ha inviato copia della 
sua nuova lettera al TLS quale controreplica alla ri- 
sposta di Denis Mack Smith alla sua precedente let- 
tera (entrambe riportate nelle pagine precedenti). 

Siamo particolarmente lieti di averla potuta qui ri- 
produrre e di ciò ringraziamo il prof. Ledeen. 

Siamo infatti convinti che la pubblicazione integra- 
le della « polemica Mack Smith-Ledeen » — momento 
di una polemica più ampia sull’interpretazione del fa- 
scismo che ha avuto come « causa scatenante » l’Inter- 
vista defeliciana — intanto già ci conduca parzialmente 
al di là di quell’iniziale sollecitazione, ma soprattutto 
serva in qualche misura ad ampliare la visuale del let- 
tore italiano accostandolo ai modi e alle tematiche di 
un’altra scuola storiografica, quella.anglosassone, senza 
dubbio meno ideologizzante e più pragmatica. 


Michael A. Ledeen 
Controreplica a Mack Smith 


Denis Mack Smith evidentemente seccato dalle 
mie argomentazioni destinate a correggere ‘alcune 
sue inesattezze riguardo al lavoro di Renzo De 
Felice sul fascismo (TLS, 9 gennaio) ne avanza 
a sua volta alcune nei miei confronti e mi dà una 
lezione di proprietà di linguaggio. Per questo e 
per il generoso riferimento a una « scuola di pen- 
siero Ledeen/De Felice » debbo ringraziarlo an- 
che se non condivido completamente il suo « par- 
rocchialismo » relativo alla parola «rivoluzione». 
Egli pensa che se si è d’accordo con De Felice nel 
definire « rivoluzione » il drammatico mutamento 
intervenuto nella natura della politica italiana 
sotto il fascismo, allora « dovremo trovare una 
nuova parola per definire gli eventi del 1789 
e del 1917 ». Ora, se è vero che noi americani 
usiamo spesso male la lingua inglese, non cre- 
do proprio, in questo caso, di essermi espresso 
impropriamente. Se egli ha ragione, infatti, sup- 
pongo che dovremo smettere di usare la parola 
rivoluzione collegandola con termini come « in- 
dustriale » e « sessuale » e forse, mi dispiace dir- 
lo, persino con l’aggettivo « gloriosa ». Si dovreb- 
be osservare comunque che tutti gli studiosi ita- 
liani di ogni indirizzo ideologico hanno concor- 
dato con De Felice nel definire il fascismo una 
rivoluzione politica. Per fare soltanto il nome di 
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alcuni: Rosario Romeo, Alberto Aquarone, Gior- 
gio Amendola e Salvatore Sechi. 

Gli altri problemi sollevati da Mack Smith so- 
no più seri, non foss’altro perché talvolta egli dà 
l'impressione di aver appreso da me per la prima 
volta, quello che in realtà ha detto De Felice. 
Non posso e non voglio far mia questa impressio- 
ne, dal momento che io e tutti gli autori che ope- 
rano nel campo della storia italiana siamo da 
tempo debitori di Mack Smith per la sua opera 
così importante e originale. Così quando egli scri- 
ve: « Ledeen ora asserisce che... anche De Felice 
concorda con me sul significato di questa guerra 
(etiopica) » e « ci viene detto che la biografia prova 
che Mussolini è stato un completo fallimento » 
devo concludere che alcuni dei punti trattati da 
De Felice gli siano semplicemente sfuggiti. Posso 
assicurare a Mack S-nith che io non ho inventato le 
parole citate nella mia lettera del 9 gennaio, esse 
erano e sono proprio nel testo che egli ha recensito. 
Nel tentativo di dimostrare la presunta inesattez- 
za delle parole di De Felice Mack Smith fa una 
affermazione sorprendente. Egli dice che « De Fe- 
lice giunge alla conclusione che l’atteggiamento 
dell'intera stampa britannica (verso Mussolini) 
era di ammirazione e di invidia ». Il periodo in 
questione è quello 1929-1936. Ecco cosa dice in 
realtà De Felice: 

1. Fino alla fine degli anni 20, atteggiamenti net- 
tamente positivi nei confronti di Mussolini, nel- 
l'ambito europeo, « furono relativamente rari e 
generalmente limitati alla stampa conservatrice più 
o meno filofascista. Il resto della stampa aveva 
mantenuto un atteggiamento più cauto €... era più 
spesso critica che favorevole ». 

2. Nella prima metà degli anni 30 una immagine 
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favorevole di Mussolini « incontrò un certo suc- 
cesso in Europa... — anche se rimase sostanzial- 
mente circoscritta a una opinione minoritaria — a 
un certo livello... contribuì... allo sviluppo della 
curiosità e dell’interesse per Mussolini ». 

3. La stampa francese e quella inglese anche quan- 
do furono favorevoli, non lo furono mai fino in 
fondo e non credettero mai che il fascismo potes- 
se essere « importato nei loro paesi ». Questo vale 
a spiegare la velocità con cui la stampa popolare 
divenne antifascista non appena « la natura anti- 
democratica e oppressiva del fascismo divenne evi- 
dente e assunse una... dimensione internazionale ». 
4. Mussolini lanciò la campagna etiopica nella 
convinzione che l'Inghilterra non si sarebbe mos- 
sa contro di lui. Questo erroneo convincimento 
fu dovuto al fatto che Mussolini « non aveva con- 
siderato che un governo democratico non pote- 
va... ignorare il peso della opinione pubblica del 
proprio paese ». 

Nello stesso contesto Mack Smith ci dimostra 
quanto sia scarso il rigore storico di De Felice. 
De Felice ha affermato che dell’edizione inglese 
dell’autobiografia di Mussolini furono vendute 
100.000 copie, mentre Mack Smith:ci dice che in 
realtà ne furono vendute solo 4.000, e prosegue 
affermando solennemente « è questo ciò che Le- 
deen loda come ‘esemplare rigorosità di studioso?’ 
Non si tratta piuttosto del parto di uno storico 
che basando le sue idee su verità partigiane, giun- 
ge a conclusioni poco convincenti? ». 

Bene, devo dire di essere rimasto colpito da 
queste osservazioni fino a quando non ho preso 
in mano, dalla biblioteca di De Felice, la sua co- 
pia dell’autobiografia sul cui frontespizio ho chia- 
ramente visto stampato le parole « 77° migliaio ». 
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Non penso che si debbano compiere troppo spes- 
so ricerche di questo tipo, e confesso che non ho 
trovato la cifra 100.000. Quando ho domandato 
a De Felice se per caso non poteva procurarmi il 
documento in questione, egli fece una smorfia os- 
servando che era nel garage in una pila di scato- 
loni e che faceva freddo. Fui d’accordo con lui. 
Ma il documento è senz’altro nel garage e sono si- 
curo che egli lo mostrerà a Mack Smith quando 
questi verrà in Italia il prossimo mese per la pre- 
sentazione di quello che certamente sarà un libro 
eccellente sulle « guerre di Mussolini » ! 

Siamo tuttavia fondamentalmente d’accordo sul 
punto che « l'atteggiamento di Mussolini nei con- 
fronti del nazismo cambiava di mese in mese, co- 
me, d’altronde, mutevoli erano le sue opinioni 
su molte altre cose ». Dove discordiamo è sul 
grado di accordo e simpatia fra fascismo e nazi- 
smo. Quando mi sono mostrato sorpreso di fronte 
all’insistenza di Mack Smith sul fatto che si sa- 
rebbe dovuta considerare come «un fatto asso- 
dato » l’affermazione di Mussolini che lui e Hitler 
(alla metà degli anni 30) avevano un destino co- 
mune, intendevo dire di essere sorpreso che si po- 
tesse considerare una simile affermazione come 
« una verità assodata ». Non dubitavo certamente 
né mi sorprende che egli lo abbia detto. Ma vor- 
rei insistere insieme alla maggior parte degli sto- 
rici del periodo che esisteva una fondamentale osti- 
lità fra il fascismo italiano e il nazismo tedesco, 
quanto meno fino alla guerra civile spagnola e 
particolarmente rispetto all’antisemitismo. E io 
spero che Mack Smith non intendesse suggeri- 


! Si tratta del volume Le guerre del duce, Laterza, Bari, febbraio 
1976. Mack Smith è effettivamente stato a Roma per la presentazione 
di questo suo libro. 


72 


te che il fascismo italiano fosse fondamentalmente 
antisemita quando dice che « fortunatamente in 
Italia vivevano solo 50.000 ebrei ». Come egli 
ben sa gli ebrei che poterono trasferirsi in Italia 
dal resto dell'Europa lo fecero, e si considerarono 
fortunati al momento del loro arrivo (e dico que- 
sto anche se personalmente penso che l’antise- 
mitismo di Mussolini fosse più forte e più im- 
portante di quanto per esempio non ritenga De 
Felice). Le differenze fra i due fascismi erano 
molto importanti per gli ebrei europei, che in 
Italia trovarono anche nel periodo dell’occupazio- 
ne nazista una popolazione disposta ad aiutarli. 

Infine va osservato che De Felice non dice, 
come pretenderebbe ;l nostro Mack Smith, « che 
i regimi furono così radicalmente differenti da 
non poter essere indagati con lo stesso metro ». 
De Felice insiste sul fatto che certo esiste un co- 
mune denominatore fra i due regimi ma che si 
tratta di un minimo comune denominatore. Si 
tratta di una questione importante e delicata, tale 
che non può certamente essere risolta in alcune 
‘lettere al TLS. Penso che le analogie fra i due 
regimi fossero probabilmente esasperate come ri- 
sultato della propaganda bellica e che oggi le 
differenze possono essere enfatizzate proprio co- 
me reazione a quella propaganda. 

Ciò che a noi interessa non è tanto se ci fos- 
sero analogie, ma il grado di queste e il loro si- 
gnificato. Senza dubbio il nuovo studio di Mack 
Smith ci aiuterà a capire meglio questo importante 
problema. 
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Appendice bibliografica 
sul fascismo 
a cura di Piero Meldini 


Alla base delle polemiche sull’Intervista defelicia- 
na sta, naturalmente, l’interpretazione generale e quel- 
la di alcune questioni particolari del fascismo; tanto 
nell'ampia « risposta » di Mack Smith, inoltre, quanto 
nei numerosi interventi sulla stampa italiana (ed ingle- 
se) si fa spesso riferimento, talvolta in modo somma- 
rio e comprensibile — temiamo — ai soli « addetti ai 
lavori », a vecchi o recenti studi sul fascismo. Abbia- 
mo petciò ritenuto opportuno compilare questa nota 
bibliografica, necessariamente sommaria, ma succinta- 
mente « ragionata » e contenente la segnalazione, quan- 
to meno, delle opere più significative (con poche — 
confidiamo — e involontarie eccezioni), e in particolare 
di quelle più facilmente reperibili, sia per una miglior 
comprensione dei testi raccolti in questo libro, che per 
un ulteriore approfondimento del fenomeno fascista. 


Repertori bibliografici 


Il più « selezionato » repertorio compilato in perio- 
do fascista è la Bibliografia fascista di L. Màdaro, Mon- 
dadori, Milano 1935. Manca ancora, invece, una biblio- 
grafia generale sul f. edita in questo dopoguerra; refe- 
renze bibliografiche sufficientemente vaste contengono 
in particolare G. Casucci (a cura di), Il Fascismo, an- 
tologia di scritti critici, Il Mulino, Bologna 1961, e 
A. Aquarone, M. Vernassa (a cura di), Il regime fa- 
scista, Il Mulino, Bologna 1974: soprattutto quest’ul- 
tima opera, anche per essere più aggiornata, merita 
di essere consultata. 
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Interpretazioni 


Un tentativo di « classificazione globale » delle teo- 
rie sul f., ambizioso ed interessante, ma eccessivamen- 
te rigido e schematico, è il libro I/ sistema di potere 
fascista del giovane storico tedesco A. Kuhn, Monda- 
dori, Milano 1975. 

La più sicura scelta antologica di analisi del f. resta 
R. De Felice, Il fascismo. Le interpretazioni dei con- 
temporanei e degli storici, Laterza, Bari 1970: il ten- 
tativo, sulla scia delle critiche all’Intervista, di rive- 
dere anche quest'opera alla luce delle più recenti po- 
sizioni defeliciane, appare poco convincente e produt- 
tivo. Benché destinata previlegiatamente all’uso scola- 
stico, l'antologia di E. Santarelli, Il fascismo. Testi- 
monianze e giudizi storici, D'Anna, Messina-Firenze 
1973, è un utile strumento in generale. Non meno 
utili sono le citt. opere del Casucci e di Aquarone-Ver- 
nassa. 

Interpretazioni dei contemporanei: la pretesa di 
sminuire in qualche modo la portata delle analisi dei 
protagonisti e dei testimoni, solo perché tali, intro- 
ducendo la dicotomia assurda (nella sua schematicità) 
fra analisi « politica » e analisi « storica », ha ormai 
perso credibilità, essendosi verificato ad abundantiam 
che i più fertili e solidi schemi interpretativi p. es. 
sulla base sociale del f. e sulla costruzione del « re- 
gime reazionario di massa » risalgono, nella loro pri- 
ma formulazione, per l’appunto a « contemporanei », 
da Salvatorelli a Dorso, ‘a Gramsci, a Togliatti. Citia- 
mo rapidamente: L. Salvatorelli, Nazionalfascismo, Go- 
betti, Torino 1923; G. Dorso, Benito Mussolini alla 
conquista del potere, Einaudi, Torino 1949; Id., La 
rivoluzione meridionale, Einaudi, Torino 1972; A. 
Gramsci, Socialismo e fascismo. L'Ordine Nuovo 1921- 
1922, Einaudi, Torino 1971; Id., Su! fascismo, Edi- 
tori Riuniti, Roma 1974; Id., Quaderni del carcere, 
4 voll., Einaudi, Torino 1975; P. Togliatti, Lezioni 
sul fascismo, Editori Riuniti, Roma 1973; A. Tasca, 
Nascita e avvento del Fascismo, Laterza, Bari 1965; 
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G. Salvemini, Scritti sul fascismo, 3 voll., Feltrinelli, 
Milano 1966-74; S. Tino, Il trentennio fascista, Picci- 
nelli, Roma 1944; B. King, { fascismo in Italia, Pà- 
tron, Bologna 1973. 

Delle interpretazioni dei meggiori storici, scudiosi 
e uomini politici del postfascismo diamo indicazioni 
ancor più succinte: R. Kuhnl, Due forme di dominio 
borghese: liberalismo e fascismo, Feltrinelli, Milano 
1973; N. Poulantzas, Fascismo e dittatura, Jaca Book, 
Milano 1971; E. Nolte, I tre volti del fascismo, Mon- 
dadori, Milano 1971. Anche l’Intervista sul fascismo 
di R. De Felice, Laterza, Bari 1975, è, a suo modo, 
un saggio di interpretazione globale del f. 

Un’esauriente sintesi delle più autorevoli « lettu- 
re » in chiave sociologica del f. è di L. Cavalli (a 
cura di), I/ fascismo nell'analisi sociologica, Il Mulino, 
Sologna 1975. 

Accenniamo infine all'esempio più convincente di 
interpretazione psicoanalitica e « sessuoeconomica » 
del f.: W. Reich, Psicologia di massa del fascismo, 
Sugar, Milano 1974. 


Storie generali e particolàri 


La più esauriente storia generale del f. è la Storia 
del fascismo in 3 voll. di E. Santarelli, Editori Riuniti, 
Roma 1973 ?, ottimamente impostata e documentata, 
ma un po’ farraginosa. Piuttosto invecchiata appare la 
Storia d’Italia nel periodo fascista di L. Salvatorelli e 
G. Mira, Einaudi, Torino 1956. La fin troppo succin- 
ta Storia del fascismo di G. Carocci, Garzanti, Milano 
1972, può essere utilizzata — con qualche cautela — 
per una primissima informazione; certamente miglio- 
re, per quanto scritta per un pubblico di giovani e 
giovanissimi, è l’Italia fascista di G. Bocca, Mondado- 
ri, Milano 1973. Si veda anche G. Perticone, La po- 
litica italiana dal primo al secondo dopoguerra, Giuf- 
fré, Milano 1965. Storia ed interpretazione insieme 
del f. può considerarsi la vecchia, ma non totalmen- 
te superata, opera di H. L. Matthews, I frutti del 
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fascismo, Laterza, Bari 1945. Fra storia e memoria- 
listica stanno F. Gambetti, 1919-1945. Inchiesta sul 
fascismo, Mastellone, Milano 1953, e D. Carella, Fa- 
scismo prima, fascismo dopo, Armando, Roma 1973. 

Parecchie raccolte di saggi, lezioni e testimonianze 
sul fascismo e sull’antifascismo possono utilmente in- 
tegrare le opere citt.; si segnala in particolare, per l’ap- 
prezzabile e abbastanza unitaria impostazione meto- 
dologica, G. Quazza (a cura di), Fascismo e società 
italiana, Einaudi, Torino 1973, e inoltre: AA. vv., Il 
Ventennio, 2 voll., « Rivista Romana », Roma 1960; 
AA. Vv., Trent'anni di storia politica italiana (1915- 
1945), numero monografico di « Terzo Programma », 
ERI, Torino 1962; AA. vv., Storia dell’antifascismo ita- 
liano, 2 voll., Editori Riuniti, Roma 1964; AA. vv., 
Fascismo e antifascismo. Lezioni e testimonianze, 2 
voll., Feltrinelli, Milano 1971}; AA. vv., Trent'anni di 
storia italiana (1915-1945), Einaudi, Torino 1975. 

Si consiglia inoltre la lettura dei capitoli o delle 
pp. sul ventennio fascista delle più ampie opere di 
F. Catalano, L’Italia dalla dittatura alla democrazia: 
1919-1948, 2 voll., Feltrinelli, Milano 1972, di D. 
Mack Smith, Storia d’Italia 1861-1969, 3 voll., Later- 
za, Bari 1972$, di S. F. Romano, L'Italia del Novecen- 
to, 3 voll., Biblioteca di Storia Patria, Roma 1968, 
di L. Salvatorelli, Un cinquantennio di rivolgimenti 
mondiali, Le Monnier, Firenze 1972, e di F. Cusin, 
Antistoria d’Italia, Mondadori, Milano 1971 (ma al 
titolo provocatorio corrisponde un contenuto piuttosto 
convenzionale). Per l’ottica particolare e per le molte- 
plici — anche se non sempre accettabili — revisioni in- 
terpretative, si veda infine R. Del Carria, Proletari 
senza rivoluzione, 2 voll., Ed., Oriente, Milano 1970? 
(l’opera è stata ripubblicata in 4 voll. da Savelli, Ro- 
ma 1975). 

Trattano, oltre che del f. italiano, degli altri « fa- 
scismi » europei: S. J. Woolf, Il fascismo in Europa, 
Laterza, Bari 1968, M. A. Ledeen, L’internazionale 
fascista, Laterza, Bari 1973, il cit. I tre volti del fa- 
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scismo di E. Nolte (i « tre volti » sono quelli del f. 
nostrano, del nazismo e del movimento maurassiano), 
e, dello stesso E. Nolte, La crisi dei regimi liberali e 
i movimenti fascisti, Il Mulino, Bologna 1970. 

Il periodo più studiato del fascismo è stato per mol- 
to tempo quello delle origini e della conquista del 
potere; in proposito v. l’opera fondamentale di P. 
Alatri, Le onigini del fascismo, Editori Riuniti, Roma 
1956; v. inoltre A. Lyttelton, La conquista del potere. 
II fascismo dal 1919 al 1929, Laterza, Bari 1974; R. 
Vivarelli, Il dopoguerra italiano e l’avvento del fa- 
scismo, Ist. Italiano per gli Studi Storici, Napoli 1967; 
M. Bartolotti (a cura di), Le origini del fascismo, 
Zanichelli, Bologna 1969 (opera per la scuola, ma 
ben impostata ‘e ricca di utili documenti); B. Vigezzi 
(a cura di), 1919-1925. Dopoguerra e fascismo, La- 
terza, Bari 1965, con un’ampia documentazione sul- 
l'atteggiamento della stampa italiana; nonché, per le 
pp. che ne trattano, N. Valeri, La lotta politica in 
Italia dall'Unità al 1925, Le Monnier, Firenze 1962), 
e C. Seton-Watson, Storia d’Italia dal 1870 al 1925, 
2 voll., Laterza, Bari 1967. Insiste fortemente — e 
giustamente — sugli elementi di continuità fra il vec- 
chio Stato liberale ed il f., N. Tranfaglia, Dallo sta- 
to liberale al regime fascista, Feltrinelli, Milano 1973. 
Sulla « marcia su Roma » v., in specifico, A. Repaci, 
La marcia su Roma, Rizzoli, Milano 1972, e G. F. 
Vené, Il golpe fascista del 1922, Garzanti, Milano 
1975. 

Molto meno approfondito è invece il cosiddetto 
« fascismo di regime »: oltre all’acutissimo abbozzo 
d’analisi delle citt. Lezioni di Togliatti, v. G. Santo- 
massimo, Il fascismo degli anni trenta, in «Studi 
storici », 1975, 1, che è indubbiamente, pur nella 
sua stringatezza, lo studio più rigoroso sul periodo; 
v. inoltre A. Aquarone, L'organizzazione dello Stato 
totalitario, Einaudi, Torino 1965. 

La bibliografia sull’antifascismo è altrettanto ricca 
quanto, in sostanza, eccessivamente memorialistica ed 
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occasionale: ci limitiamo pertanto, in aggiunta ai citt. 
volumi antologici Storia dell’antifascismo italiano e 
Fascismo e antifascismo. Lezioni e testimonianze, a 
segnalare l’importante studio di A. Garosci, Storia 
dei fuoriusciti, Laterza, Bari 1953, e il recente libro 
di G. Amendola, Fascismo e movimento operaio, 
Editori Riuniti, Roma 1975. 

Sull’« uscita dal tunnel » delle giovani generazioni 
cresciute nel e dal f., v. R. Zangrandi, I/ lungo viag- 
gio attraverso il fascismo, Feltrinelli, Milano 1962. 

Sul periodo bellico va ricordato, almeno, l'ampio 
lavoro di G. Bocca, Storia d’Italia nella guerra fasci- 
sta, 1940-1943, 2 voll., Laterza, Bari 1973. 

Lo studio fondamentale sulla RSI è quello di F. W. 
Deakin, Storia della repubblica di Salò, Einaudi, To- 
rino .1970. 


Studi biografici su Mussolini 


AI di là dei criteri interpretativi, variamente giudi- 
cati, assolutamente insostituibile, in primo luogo per 
la ricchezza documentaria, appare la biografia di R. De 
Felice, in via di completamento: sono finora usciti 
i voll. Mussolini il rivoluzionario, Einaudi, Torino 
1965?; Mussolini il fascista, 2 voll., ivi 1966-68; Mus- 
solini il duce, ivi 1974; completerà l’opera Mussolini 
l’alleato. Piuttosto invecchiata, ma ancora utilizzabile, 
è l’opera di G. Megaro Mussolini dal mito alla real- 
tà, Ist. Editoriale Italiano, Milano 1947. Ha pregi li- 
mitati L. Fermi, Mussolini. Una biografia, Bompiani, 
Milano 1963. 

Di taglio giornalistico e di lettura tutto sommato 
piacevole è P. Monelli, Mussolini piccolo borghese, 
Garzanti, Milano 1950. 

Sul « ducismo » e sull’esaltazione della figura di 
M., con particolare e divertita attenzione agli aspetti 
più smaccati e incredibili, v. l’intelligente libro di 
D. Biondi, La fabbrica del duce, Vallecchi, Firenze 
1973. 
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Non può essere trascurata, quale fonte essenziale, 
l'Opera omnia di B. Mussolini, 36 voll., La Fenice, 
Firenze 1951-63: i curatori, E. e D. Susmel, di no- 
toria fede fascista, hanno saputo tuttavia far uso di 
criteri filologici accettabili ed hanno arricchito l’opera 
di ampi e diligenti apparati. 

Sugli altri gerarchi, v. specialmente G. Nozzoli, 
I Ras del regime, Bompiani, Milano 1972, e U. Al 
fassio Grimaldi, G. Bozzetti, Farinacci, il più fascista, 
Bompiani, Milano 1972: libri, entrambi, di piacevolis- 
sima lettura. 


Fascismo e classi sociali 


L’analisi sociologica di G. Germani, Awutoritarismo, 
fascismo e classi sociali, Il Mulino, Bologna 1975, par- 
ticolarmente attenta ai processi di « mobilitazione so: 
ciale », è uno strumento nuovo ed importante; dello 
stesso autore v. Fascismo e classe sociale, in « La Cri- 
tica Sociologica », 1967, 1-2. V. inoltre la cit. opera 
a cura di L, Cavalli, I/ fascismo nell’analisi sociologica. 


Politica economica del fascismo 


Sulla politica economica del f. e i suoi rapporti con 
il grande capitale industriale v. in particolare: S. La 
Francesca, La politica economica del fascismo, Later- 
za, Bari 1973; P. Grifone, Il capitale finanziario in 
Italia. La politica economica del fascismo, Einaudi, 
Torino 1972 ?; F. Catalaao, Potere economico e fasci- 
smo, Bompiani, Milano 1974; P. Melograni, Gli in- 
dustriali e Mussolini, Longanesi, Milano 1972; E. 
Rossi, I padroni del vapore, Laterza, Bari 1955; D. 
Guerin, Fascismo e gran capitale, Schwarz, Milano 
1956; v., infine, il n. 29/30 del 1975 della rivista 
« Quaderni storici », dedicato a L'economia italiana 
nel periodo fascista. 

Mancano ancora un’analisi attendibile della politica 
agricola del f. ed uno studio esauriente sul corpora- 
tivismo; v. comunque, in proposito, G. Santomassimo, 
Ugo Spirito. e il corporativismo, in « Studi storici », 
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1973, 1; S. Lanaro, Appunti sul fascismo di sinistra. 
La dottrina corporativa di Ugo Spirito, in « Belfagor », 
1971, xxvI; G. M. Bravo, Sindacalismo fascista e cor- 
porativismo (1922-1945), in AA. vv., Il movimento 
sindacale in Italia Fondazione Einaudi, Torino 1970. 

Sul sindacalismo fascista v. F. Cordova, Le origini 
dei sindacati fascisti 1918-1926, Laterza, Bari 1974, 
e C. Schwarzenberg, Il sindacalismo fascista, Mursia, 
Milano 1972. 


Legislazione fascista 


Una sola opera merita di essere citata: P. Ungari, 
Alfredo Rocco e l'ideologia giuridica del fascismo, 
Morcelliana, Brescia 1963. 


Fascismo e cultura 


Negli ultimi anni la bibliografia sui rapporti tra il 
f. e la cultura, il f. e gli intellettuali, ecc., si è note- 
volmente arricchita. Sulla « cultura di destra » in ge- 
nerale e su quella fascista in particolare, v. P. Meldini 
(a cura di), Reazionaria. Antologia della cultura di 
destra in Italia 1900-1973, Guaraldi, Firenze 1973. 
Sulla politica culturale del f. e sul rapporto f.-intel- 
lettuali, v.: A. Hamilton, L'illusione fascista. Gli in- 
tellettuali e il fascismo: 1919-1945, Mursia, Milano 
1972; E. R. Tannenbaum, L'esperienza fascista. Cul- 
tura e società in Italia dal 1922 al 1945, Mursia, Mi- 
lano 1974; L. Mangoni, L’interventismo della cultura, 
Laterza, Bari 1974; C. Bordoni, Cultura e propaganda 
nell'Italia fascista, D'Anna, Messina-Firenze 1974 (con 
appendice antologica e bibliografica); E. R. Papa, Sto- 
ria di due manifesti, Feltrinelli, Milano 1958; Id., 
Fascismo e cultura, Marsilio, Venezia-Padova 1974; 
G. Turi, Il progetto dell’Enciclopedia Italiana: l’orga- 
nizzazione del consenso fra gli intellettuali, in « Studi 
storici », 1972, 1. V. inoltre, per due bei saggi che 
contengono sul tema, E. Garin, Intellettuali italiani 
del xx secolo, Editori Riuniti, Roma 1974, e U. Cer- 
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roni, Ieoria politica e socialismo, Editori Riuniti, Ro- 
ma 1973. Si vedranno infine utilmente: E. Gentile, 
Le origini dell'ideologia fascista, Laterza, Bari 1975; 
E. Garin, Cronache di filosofia italiana, 1900-1943, 
Laterza, Bari 1955; N. Bobbio, Profilo ideologico del 
Novecento, in AA. vv., Storia della letteratura italiana, 
vol. 1x, Garzanti, Milano 1969; M. David, La psicoana- 
lisi nella cultura italiana, Boringhieri, Torino, 1970 ?. 

Sui rapporti tra il f. e la letteratura, v.: E. Falqui, 
La letteratura del ventennio nero, Edd. della Bussola, 
Roma 1948; G. Luti, La letteratura nel ventennio fa- 
scista, La Nuova Italia, Firenze 1972; G. Manacorda, 
Letteratura e cultura del periodo fascista, Principato, 
Milano 1974; S. Guarnieri, Cinquant'anni di narrativa 
in Italia, Parenti, Firenze 1955. 

Sui rapporti tra il f. e l’arte, v.: U. Silva, Ideologia 
ec arte del fascismo, Mazzotta, Milano 1973 (con un 
ampio ed interessante apparato iconografico); AA. VV., 
Arte e fascismo in Italia e in Germania, Feltrinelli, 
Milano 1974. 


Fascismo e scuola 


Si attende ancora uno studio complessivo sulla po- 
litica scolastica ed educativa del f., si hanno per ora 
due analisi dei libri di testo della scuola fascista: G. 
Bertone, I figli d’Italia si chiaman balilla, Guaraldi, 
Firenze 1975, e L. Faenza, Fascismo e ruralismo nei 
« testî unici »..., Edd. Alfa, Bologna 1975. 


Fascismo, stampa e mass media 


Sui contenuti e gli strumenti della propaganda fa- 
scista vi è l’ottimo lavero, frutto di una documenta- 
zione rovusta e di prima mano, di P. V. Cannistraro, 
La fabbrica del consenso: fascismo e mass media, 
Laterza, Bari 1975. Sulle « veline » del Segretario 
del PNF Starace, v. A. Dal Pont, F. Nitti (a cura di), 
Anno X del Regime. Starace dixit, ANPPIA, Roma 
1968. 
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Sulla stampa del periodo fascista v. in particolare, 
per la ricchezza della scelta antologica ed anche per 
la lucida introduzione di N. Tranfaglia: O. Del Buo- 
no (a cura di), Eta, cia, eia, alalà. La stampa italiana 
sotto il fascismo 1919-1943, Feltrinelli, Milano 1971; 
v. altresì M. Addis Saba, Gioventù italiana del littorio, 
Feltrinelli, Milano 1973, e il cit. libro di B. Vigezzi. 

Sui « fumetti fascisti » v. C. Carabba, Il fascismo 
a fumetti, Guaraldi, Firenze 1973. 

Dello stesso C. Carabba è il miglior lavoro sul ci- 
nema del periodo fascista: Il cinema del ventennio 
nero, Vallecchi, Firenze 1975; v. inoltre, con parti- 
colare riferimento al cosiddetto « cinema dei telefoni 
bianchi », F. Savio, Ma l’amore no, Sonzogno, Milano 
1975. 

Sulle cartoline, i manifesti e, in generale, sull’ico- 
nografia kitsch del f., v. E. Nizza (a cura di), Auto- 
biografia del fascismo, La Pietra, Milano 1962, e G. 
Vittori, C'era una volta il Duce, Savelli, Roma 1975, 
libri, entrambi, ampiamente e piacevolmente illustrati. 


Fascismo e Chiesa cattolica 


Sui rapporti tra il regime fascista e la Chiesa cat- 
tolica v. soprattutto: P. Scofpola, La chiesa e il fa- 
scismo, Laterza, Bari 1973; R. Webster, La Croce e 
î Fasci, Feltrinelli, Milano 1964; E. Rossi, Il manga- 
nello e l’aspersorio, Laterza, Bari 1968. Trattano in 
particolare dell’atteggiamento di Pio xII verso il na- 
zi-fascismo le Pagine anticlericali dello stesso E. Rossi, 
Samonà e Savelli, Roma 1966. 

Sui Patti Lateranensi v. Storia segreta del Concor- 
dato. L’Italia venduta al Vaticano, ABC Documento, 
seA, Milano 1967. 


Studi su altri aspetti particolari del fascismo 


Già abbatsanza ricca, e in via di ulteriore e costante 
arricchimento, è la bibliografia su altri momenti, pro- 
blemi, aspetti particolari del f.; ne diamo un succinto 
resoconto: 
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Sulla politica estera del f., v. G. Rumi, Alle origini 
della politica estera fascista (1918-1928), Laterza, 
Bari 1968; Id., L’imperialismo fascista, Mursia, Mila- 
no 1974; R. Kihnl, L’Italia fra tedeschi e alleati: la 
politica estera fascista e la seconda guerra mondiale, 
Il Mulino, Bologna 1969. Sulla « questione ebraica », 
l'antisemitismo e la politica razziale del f., v. R. De 
Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Ei- 
naudi, Torino 19723; U. Caffaz, L’antisemitismo ita- 
liano sotto il fascismo, La Nuova Italia, Firenze 1975; 
G. Valabrega, Ebrei, fascismo, sionismo, Argalia, Ur- 
bino 1974; sul controverso rapporto f.-massoneria, v. 
lo studio, eccessivamente « memorialistico » ed acriti- 
co, di M. Terzaghi, Fascismo e Massoneria, Ed. Sto- 
rica, Milano 1950. 

Sull’ideologia e la politica fascista della donna e della 
famiglia e sulla « battaglia demografica » del regime, 
v. P. Meldini, Sposa e madre esemplare, Guaraldi, Fi- 
renze 1975. 

Sulla « politica sportiva » del f. è in corso di stampa 
presso l’ed. Guaraldi, Firenze, un’ampia e ben docu- 
mentata analisi di F. Fabrizio: Sport e fascismo. 


Neofascismo 


Sui movimenti neofascisti e neonazisti e, in gene- 
rale, sul radicalismo di destra europeo, v. A. Del Bo- 
ca, M. Giovana, I « figli del sole », Feltrinelli, Milano 
1965; v. inoltre il volumetto di A. Gluksmann, Fa- 
scismo: il vecchio e il nuovo, Feltrinelli, Milano 1974. 

Sul neofascismo italiano si veda: M. Giovana, Le 
nuove camicie nere, Edd. dell’Albero, Torino 1966; 
F. Ferrarotti, Fascismo di ritorno, Edd. della Lega 
per le Autonomie e i Poteri Locali, Roma 1974’; E. 
Santarelli, Fascismo e neofascismo, Editori Riuniti, 
Roma 1974; P. Secchia, Le armi del fascismo (1921- 
1971), Feltrinelli, Milano 1971. Si occupa in parti- 
colare del Msi l’ampio e ben documentato studio di 
P. Rosenbaum,I!/ nuovo fascismo, Feltrinelli, Milano 
1975. 
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Può essere utile, per comprendere recenti gravi 
avvenimenti, individuare i legami, le coperture e il 
ruolo del neofascismo all’interno della cosiddetta 
« strategia della tensione »; a questo proposito v. spe- 
cialmente: La strage di Stato. Samonà e Savelli, Ro- 
ma 1970; AA. vv., Le bombe di Milano, Guanda, Par- 
ma 1970; M. Fini, A. Barberi, Va/preda: processo al 
processo, Feltrinelli, Milano 1972; Rapporto sulla 
violenza fascista in Lombardia, Coop. Scrittori, Ro- 
ma 1975. 

Sulla « cultura » della destra neofascista v. la cit. 
antologia a cura di P. Meldini, Reazionaria; v. inol- 
tre la sezione « L'uomo nero » del libro, ovviamente 
acuto, di U. Eco, I/ costume di casa, Bompiani, Mila- 
no 1973, e M. De Micheli, La matrice ideologico-let- 
teraria dell’eversione neofascista, cup, Milano 1975. 
Sulla pubblicistica neofascista v. F. Nitti, Neofascisti 
allo specchio, ANPPIA, Roma 1968; su quella per le 
FF. AA. v. G. Lehner, Parola di generale, Mazzotta, 
Milano 1975. 
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